












ENCICLOPEDIA ILUSTRADA 

ATLANTIDA 


De acuerdo con el criterio que caracteriza hoy día a 
la divulgación del conocimiento, la lectura resulta más 
aprovechable cuando va acompañada de ilustraciones 
que explican y aclaran el sentido del texto. Está amplia¬ 
mente demostrado que el estudio de cualquier tema 
realizado a través de imágenes precisas permanece en la 
memoria con intensidad más perdurable. 

El propósito de la En ciclo pedia Ilustrada Atlántida es 
ofrecer en ediciones regulares un panorama que abarque 
todos los aspectos de la cultura: Historia, Geografía, 
Ciencias, Arte, Literatura, etcétera. 

Cada uno de sus ejemplares, a cargo de autores especia¬ 
lizados y de reconocida autoridad, se ha de ceñir a un 
tema único, minuciosamente revisado, ameno y exacto. 

La colección de sus diferentes volúmenes, cabalmente 
documentados e informativos, se convertirá, cuando las 
circunstancias lo exijan, en infalible recurso de consulta, 
v en todo momento, y para todas las edades, en un libro 
de lectura que deleita, instruye v ennoblece. 


ENCICLOPEDIA ILUSTRADA ATLÁNTICA 


LAS GRANDES GUERRAS 

1914 - 1918 
1939 - 1945 



El archiduque Francisco Ferdinando y su esposa, 
Sofía Chotek, con sus tres hijos. Un matrimonio 

feliz, pero no tanto. 


Sarajevo, un paraíso de paz aldeana. Aquí se en¬ 
cendió la Primera Guerra Mundial, por obra de 
una rocambolesea sociedad secreta —“La Mano Ne- 
“ — v un puñado de escolares soñadores. 
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LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL 

CAPÍTULO I 


UN COLEGIAL INCENDIA EUROPA 

El crimen político lia desempeñado un papel 
de indudable importancia en la historia de la 
humanidad. El puñal que acabó con los días 
de César en el Senado romano, el pistoletazo que 
puso fin a los días de Marat en la bañera de su 
cusa, el teleobjetivo que encuadró en Dallas la 
figura de John F. Kennedy, decidieron, de algu¬ 
na manera, el destino de grandes muchedumbres 
humanas. Sería ocioso especular sobre lo que ha¬ 
bría ocurrido si cualquiera de estos atentados no 
se hubieran producido. Rcnouvier, en su momen¬ 
to, dedicó una buena porción de su vida a histo¬ 
riar un hipotético desarrollo de la humanidad 
sobre el supuesto de que determinados hechos no 
hubieran acaecido. Aunque ingenioso y a veces 
sorprendente en sus conclusiones, este género de 
malabarismos historiográficos no pasa de ser 
un juego intelectual, de dudoso provecho para una 
interpretación correcta de los hechos históricos. 

Así y todo, hay acontecimientos —particular¬ 
mente en el terreno de los crímenes políticos— 
trente a los cuales la tentación de caer en especu¬ 
laciones de esta naturaleza es poco menos que 
irresistible. Por ejemplo, el asesinato del archi¬ 
duque Francisco Ferdinando y de su esposa, la 
condesa Sofía Chotek, el 28 de junio de 1914, 
en una calle de Sarajevo. 

Hay crímenes políticos que, analizados en su 
contexto histórico, parecen integrar coherentemen¬ 
te el curso natural de los hechos. No son factores 
imponderables, sorpresas, sino la coronación pre¬ 
visible de grandes procesos. 

Existen, detrás de ellos, corrientes, luchas, lí¬ 
neas históricas que los determinan y Ies confie¬ 
ren sentido. 

Otros crímenes políticos, en cambio, no mues¬ 
tran, es cierto, tan claramente este respaldo de la 
historia. Producido el hecho, éste cobra senti- 
Jo a favor de una u otra de las corrientes que 
vienen determinando el curso histórico. Pero no 
hay un nexo determinante entre este curso y el 
hecho en sí. Según el informe Warren, el asesinato 
de Kennedy revestiría estas características. Tam¬ 
bién las revistió, en buena medida, el drama de 
Sarajevo. 

En aquellos días de aguda agitación política y 
social, en los que la historia venía incubando, 
en uno y otro sentido, una ruptura violenta de 
los esquemas que habían presidido su curso ante¬ 
rior, el crimen político era un recurso usual. El 
anarquismo lo había rodeado de tonalidades ro¬ 
mánticas; le había conferido, por así decirlo, cierta 
dignidad. Y así aquellos oscuros héroes del cri¬ 
men político desarrollaron en la juventud de prin¬ 
cipios de siglo inclinaciones emulatorias. El ase¬ 
sinato político era casi una moda. Sobre él se 
plasmaron ademanes, maneras de vestir, maneras 
de hablar y sueños adolescentes. Y era natural 
que esta racha prosperara con excepcionales ím¬ 


petus en la juventud balcánica de principios de 
siglo, exacerbada por la anexión de Bosnia y Her- 
cegovina al Imperio Austro-Húngaro, acaecida 
en 1908. 

El 28 de junio de 19x4 el archiduque Fer¬ 
dinando y Sofía Chotek celebraban el aniversario 
de su boda. Había sido un matrimonio feliz, pero 
rodeado de circunstancias adversas. Sofía, mera 
condesa, no reunía los requisitos heráldicos pres- 
criptos para la esposa de un hombre que estaba 
destinado al trono imperial. A lo largo de catorce 
años, se había visto relegada por los rigores del 
protocolo a un papel marginal, casi invisible. No 
podía acompañar a su esposo en la actuación ofi¬ 
cial de éste como príncipe heredero ni asistir 
a las grandes ceremonias de la corte. Era para 
ambos una situación mortificante, que Ferdinando 
trataba de remediar inflando sus quehaceres como 
mariscal de campo e inspector general del Ejér¬ 
cito. En esta condición, en efecto, no se veía 
sujeto a requisitos protocolares que le vedaran la 
compañía de su esposa en actos oficiales. Y no 
era extraño que, en aquel aniversario de su boda, 
buscara algún pretexto que le permitiera vestir 
sus galas de inspector general y ofrecer a Sofía 
una ocasión de disfrutar a su lado el halago 
público. 

El pretexto, gratuito, innecesario desde el pun¬ 
to de vista oficial, fue el de inspeccionar las tro¬ 
pas austro-húngaras destacadas en Bosnia, un 
país que vivía fervorizado en su nacionalismo 
bajo el régimen emergente de la anexión, y en 
el que podía haber en cualquier esquina de ba¬ 
rrio un grupo de muchachos excitados por la 
oportunidad de asumir las glorias del crimen polí¬ 
tico. La idea se encendió, sin duda, en muchos 
de estos grupos, agitó aulas y motivó reuniones de 
conjura en calles y plazas públicas a la salida 
de los colegios. Los muchachos de Sarajevo lle¬ 
vaban ya algunos años improvisando conspiracio¬ 
nes de esta naturaleza para planear modestos aten¬ 
tados a tenientes austro-húngaros. ¿Cabía esperar 
otra cosa ante la presencia del mismo Kronpr 'uUzl 
Un puñado de colegiales, uno de los tantos que 
en esos días celebraban febriles reuniones para 
planificar el Gran Atentado, se hallaba disperso 
a la vera del camino que debía recorrer el archi¬ 
duque en su visita a Sarajevo. Había, es cierto, 
una sociedad secreta que conocía el plan, y a la 
que los jóvenes conspiradores habían recurrido en 
busca de aliento y de armas. Pero aun así, el hecho 
tenía sus raíces en el romanticismo adolescente 
del estudiantado balcánico más que en los móviles 
políticos de una organización clandestina, cuyas 
miras, por otra parte, no superaban el nivel pue¬ 
blerino de las luchas locales. 

A la entrada de la ciudad el automóvil que 
conducía a Francisco Ferdinando y a Sofía Cho- 
tek pasó sin incidencias frente a dos de los con¬ 
jurados. Ninguno de ellos se atrevió a disparar. 
Un tercero arrojó una bomba, pero no dio en el 


5 



Gavrilo Princip, minu¬ 
tos después de matar 
al archiduque y a su 
esposa, es arrestado 
por la policía de Sa¬ 
rajevo. Esté lejos de 
sospechar que su bom¬ 
ba habría de matar 
también a otros 10 mi¬ 
llones de personas. 


blanco. Fue una pura casualidad que el chofer, ya 
sobresaltado, errara el camino y, percatado de su 
error, detuviera el automóvil a pocos metros de 
Gavrilo Princip, el cuarto de los, jóvenes com- 
plotados. Es posible que también éste haya vaci¬ 
lado, como los otros, pero el azar le había dado 
tiempo para sobreponerse, unos pocos segundos 
decisivos que le permitieron dominar su pulso 
inseguro y fijar el arma sobre el blanco inmóvil. 
El primer disparo mató al archiduque. El segun¬ 
do abatió a Sofía. Las dos muertes fueron instan¬ 
táneas. 

Un mes después, sobre el amanecer del 29 de 
julio, el Imperio Austro-Húngaro declaraba la 
guerra a Servia. El 31, Rusia ordenaba la moví- 
lización general en apoyo a Servia. El mismo día 
Alemania fija al zar un plazo de 12 horas para 
ordenar la desmovilización. El i v de agosto el 
gobierno alemán declara la guerra a Rusia, y ese 
mismo día tropas germanas cruzan la frontera 
con Francia. Pocas horas después, el káiser Gui¬ 
llermo II, con tono de ultimátum, exige al go¬ 
bierno belga un permiso de paso por su territorio 
para las tropas germanas destinadas a invadir 
Francia. El 3 de agosto Alemania declara for¬ 
malmente la guerra a Francia. El 4, el ejército 
alemán irrumpe en Bélgica. El mismo día 4, en 
apoyo a Bélgica, Gran Bretaña declara la guerra 

a Alemania. . 

El colegial Gavrilo Princip había incendiado 

Europa. 

UN EQUILIBRIO COMPLICADO E 
INESTABLE 

Había, desde luego, condiciones históricas que 
apuntaban a un desenlace de este tipo. Aqué¬ 
llas empiezan a precisarse en la segunda mitad 
del siglo xix. Para entonces ya resultaba claro que 
la revolución industrial iniciada a comienzos de 
dicho siglo había embarcado a las grandes poten¬ 
cias europeas en modalidades de desarrollo y de 
expansión económica totalmente nuevas. Las má¬ 
quinas devoraban ahora materias primas en pro¬ 
porciones desconocidas hasta entonces, y creaban 
a la vez necesidades de mercados igualmente des¬ 
medidas en comparación con los tiempos del ar¬ 


tesanado. Sin las exigencias que planteaba en ese 
momento la naciente industria alemana, encami¬ 
nada empeñosamente a rivalizar con la de Gran 
Bretaña, las ricas zonas mineras de Alsacia y de 
Lorena tal vez no habrían revestido mayores atrac¬ 
tivos para el gobierno de Bismarck. Pero bajo las 
condiciones imperantes en ella hacia 1870, la ane¬ 
xión de esas dos provincias francesas cobraba 
todo el carácter de una impostergable necesidad 
nacional. Tal fue, en efecto, uno de los objetivos 
principales de la guerra franco-prusiana desatada 
aquel año, que culminó con un triunfo germano. 

Pero si Alsacia y Lorena eran vitales para las 
necesidades económicas de Alemania, lo eran por 
iguales motivos para las de Francia, encaminada 
también en un proceso de crecimiento industrial. 
Tales urgencias económicas vinieron a unirse así 
a los naturales rencores de un orgullo nacional 
malherido, para configurar un motivo permanente 
de hostilidad y tirantez entre las dos grandes po¬ 
tencias continentales. Esta tensión permaneció la¬ 
tente durante muchos años entre Francia y Ale¬ 
mania, y tuvo efectos determinantes sobre el com¬ 
portamiento internacional de las dos potencias. 
La política de Bismarck en tal sentido apuntó en 
todo momento a conquistar aliados que desequili¬ 
braran su relación de fuerza con Francia en tér¬ 
minos desfavorables para ella. Y fue éste, preci¬ 
samente, el sentido con que se formalizó en 1873, 
con el auspicio de Bismarck, la Dreikuiserbund 
o Liga de los Tres Emperadores, que coligó en 
una alianza defensiva a Alemania, Rusia y el Im¬ 
perio Austro-Húngaro. 

Con todo, las bases de esta liga eran suma¬ 
mente precarias. La vocación expansiva que en 
esos momentos presentaba a ojos europeos el enig¬ 
mático imperio zarista, aunque no inquietaba ma- 
yormente a Alemania, espantaba en cambio a 
su aliado austro-húngaro. Esta situación había de 
determinar una inevitable fractura de la Liga 
cuando, en 1879, los apremios del emperador 
Francisco José forzaron a Alemania a concertar 
entre ambas potencias un tratado secreto de ayu¬ 
da mutua en caso de agresión rusa. La Dreikaiser- 
bund evolucionaba así hacia una progresiva mar- 
ginación del imperio zarista, a medida que se 
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consolidaba, aisladamente, la alianza germano- 
austro-hungara. 

Francia no dejó de advertir las provechosas 
perspectivas que le acarreaba aquella marginación 
«Je Rusia dentro del cuadro ya enrarecido de la 
Drei kaiser bu ná ' y empezó a tender redes de amis- 
tad y concordia en dirección al gobierno del zar. 
oobraban en ese momento circunstancias objetivas 
que justificaban y facilitaban el acercamiento que 
venia insinuándose así entre Francia y Rusia. Las 
aprensiones de Francia con relación a Alemania 
uan parejas a las de Rusia frente al Imperio 
ustro-Hungaro. Y si Alemania y el Imperio Aus- 
tro-Hungaro eran aliados, lo natural era que 
también acabaran por serlo Francia y Rusia. 

Alemania, de tal modo, empeñada en oponer 
l Francia una Poderosa coalición en el Este, aca- 

hnJK aj ° nada ei ! tre d ° S países P ote ncialmente 
stiles gracias al progresivo acercamiento fran- 

-ruso. La política de Bismarck se endereza en- 

tonces a neutralizar los efectos favorables que 

va teniendo para Francia el gradual acercamiento 

del zar al gobierno de París, y a tal fin procura 

crear en torno de Francia mayores condiciones de 

aislamiento dentro del marco inmediato de los 

países que le son fronterizos. Resultado de esta 

i8R2 C L eS A, PaCt ° dc ( ensivo ^ celebra en 
1882 entre Alemania, el Imperio Austro-Húngaro 

c ítaha, conocido como el Tratado de la Triple 

Alianza. Por él, Italia se compromete a declarar 

a guerra a cualquier país que agrediere a sus 

Gran" Bretaña!' SÓ '° Pla " ,ea Una exce P*»■>: 

El papel de Gran Bretaña en este juego de 
alineamientos y reordenamientos de fuerzas euro¬ 
peas es, por otra parte, muy peculiar. Su política 

en lwehr A cond,ciones d e desequilibrio 

en a relación de fuerzas europeas, sino a todo lo 

ontrano. Su condición insular y su incontrastado 

fa°s e apr°enT arítÍm ,° ^ ™ * ra " «SkfS 
momfnf "f 5 defens,vas ^“e inquietan en esos 

blemafy 3 35 P, ot f nc,as continentales. Los pro¬ 
de Tu men0S e " el lazado 

de su comportamiento internacional que sus aspi- 

~. a h? erc ^ ?° breEu [° pa * sobK «* “S 

un papel hegemonico. También Alemania, es cier¬ 
to, dibuja su propia política a partir de una 
vocación hegemónica que en la década del ’8o es 


ya bien visible. Pero aun así, sus obvias circuns¬ 
tancias geopolíticas la sujetan a urgencias defen¬ 
sivas que cobran, por momentos, un relieve de 
primer plano. Gran Bretaña, en cambio, goza 
de mayor libertad para armar una política exte¬ 
rior expansiva y sin mayores ataduras a una 
estrategia de tipo defensivo. Dentro de este con¬ 
texto, Londres proyecta sobre el continente una 
política enderezada, en todo momento, a fijar 
condiciones de equilibrio. Su propio poderío se 
cifra, en buena medida, en su posibilidad de gra- 
vi t3r como fuerza de desempate sobre una balanza 

equilibrada entre las potencias rivales del con¬ 
tinente. 


Con todo, sobre el trasfondo de este esquema 
político inglés, el desarrollo económico va pro¬ 
duciendo condiciones que no han de permitir que 
dicho balanceo de fuerzas se prolongue indefini¬ 
damente Sobre todo, han de conspirar contra el 
esplendido aislamiento” con que Gran Bretaña 
asumía ante el continente su papel de prescinden- 
cia equilibrador. Fatalmente iba a llegar el mo¬ 
mento en que tal papel acabaría por ceder ante 
una progresiva rivalidad económica entre Alema¬ 
nia y Gran Bretaña, que habría de crearle a esta 
ultima una necesidad de embanderarse, de tomar 
partido en el juego de fuerzas continentales y 
de asumir la presencia de Alemania como la de 
un enemigo. 

En las últimas décadas del siglo xix la eco¬ 
nomía alemana se halla ya en franca expansión 
bus exportaciones compiten con las británicas v 
comparte con el Reino Unido una misma necesi¬ 
dad de mercados, de acceso a fuentes de mate- 

* ^ • para el transporte de 

sus propios productos. Signos de una pujante 
penetración económica alemana se advierten ya 
en el Medio Oriente, Europa Oriental, Asia y 
sobre todo Africa, donde la expansión imperial 
británica ya ha echado raíces, aparecen dentro 
de las perspectivas y de las metas del naciente 
expansionismo alemán. También Francia y más 
tarde Italia han de experimentar igual urgencia 
por abmse cammo en medio de este gran mundo 
periférico de civilizaciones atrasadas y riquezas 
vírgenes. J H 


Pero hacia 1870 
de disputa. Sólo el 


Africa no es aún un campo 
10 % de su territorio ha sido 


Sedan, 1870. Triun- 
fante sobre Fran¬ 
cia, la Alemania de 
Bismarck se apo¬ 
dera de Alsacia y 
Borena, y así echa 
las bases de la con¬ 
flagración mundial 
que ha de estallar 
casi medio siglo 
después. Aquí ve¬ 
mos a Bismarck re¬ 
cibiendo la rendi¬ 
ción de los fran¬ 
ceses. 







Francisco José, emperador de Anstria-Hungría. Ba¬ 
jo su mando una potencia con pies de barro pre¬ 
cipita una guerra que ha de quedarle grande. 


coloniales, guerras de conquista en un mundo 
disponible, sólo podían traducirse ahora en gue¬ 
rras de rivalidad entre las grandes potencias. 

Y en este cuadro las dos potencias más pujan¬ 
tes, las más enderezadas a la fatalidad de enfren¬ 
tarse, eran Alemania y Gran Bretaña. Particular¬ 
mente molesto resultaba para esta última, además, 
el creciente poderío naval germánico. Los grandes 
astilleros de Hamburgo y de Bremen arrojan una 
producción naviera que convierte a Alemania en 
la segunda potencia marítima del mundo, y el rit¬ 
mo de su crecimiento en este orden amenaza 
alcanzar en poco tiempo los niveles de Gran 
Bretaña. 

Se explica, en consecuencia, que a principios 
del siglo xx la postura internacional británica 
aparezca ya desplazada de su tradicional desdén 
por los problemas intestinos del continente y 
muestre claras inclinaciones a participar en la po¬ 
lítica de alianzas que intentaba trazar Francia 
en su enfrentamiento con Alemania. Y es así. como 
se constituye, en 1907, la llamada Triple Entente 
entre Gran Bretaña, Francia y Rusia, apuntada 
a neutralizar la Triple Alianza de Alemania, Ita¬ 
lia y el Imperio Austro-Húngaro. 

¿POR QUÉ ESTALLÓ LA GUERRA? 


colonizado. Es todavía el gran continente desco¬ 
nocido y en disponibilidad. Las grandes potencias 
pueden explayarse por él sin chocar entre sí. Pero 
bastan escasos veinte años para que la porción 
colonizada del territorio africano ascienda del 
10 % al 90 %. Y al cumplirse la primera dé¬ 
cada del siglo xx África ya está colmada. La 
naciente Kolonialpolittk alemana ya no tiene a su 
alcance salidas que no invadan áreas de influen¬ 
cia de Gran Bretaña o de otras potencias. Las 
necesidades económicas que en la segunda mitad 
del siglo xix habían determinado fáciles guerras 


No es casual que este panorama de tensiones 
que presenta Europa a principios del siglo XX 
tenga su mayor punto de fricción en los Balca¬ 
nes. Había en esta área un conglomerado de pue¬ 
blos —servios, croatas, eslovenos— que configu¬ 
raba un cuadro muy parecido a la versión ato¬ 
mizada que presentaban Italia y Alemania antes 
de sus respectivas unificaciones en 1870. El pro¬ 
ceso integrador que había culminado en las uni¬ 
dades nacionales de estos países estaba fresco aún 
en la memoria de Europa, y todo parecía indicar 
que una reproducción de aquél podía desarro- 


Para el kaiser Guiller¬ 
mo II la guerra es, en 
ese momento, una con¬ 
tingencia molesta. Lo 
sorprende tratando de 
estrechar relaciones con 
Gran Bretaña. Aquí lo 
vemos en compañía de 
su primo Jorge Y, rey 
de Inglaterra. 






liarse en los Balcanes. También había allí un 
Estado que, a la manera de Piamonte y de Pru- 
sia, apuntaba como señero de un proceso unifi- 
cador: Servia. 

El Imperio Austro-Húngaro temía esta posibi¬ 
lidad. La presencia de un Estado fuerte en la 
zona balcánica podía constituir una valla contra 
el desahogo expansionista que buscaba Austria- 
Hungría —y detrás de ella, Alemania— en el 
Medio Oriente. La anexión de Bosnia y Herce- 
govina en 1908 fue, precisamente, parte de una 
política austro-húngara destinada a trabar el even¬ 
tual crecimiento de un Estado balcánico. Quedaba 
en pie, sin embargo, el hueso más duro: Servia. 
Resultaba visible, incluso, que las posibilidades 
de ésta como estado polarizador en un eventual 
proceso de integración se habían visto considera¬ 
blemente acrecentadas precisamente a raíz de la 
agitación provocada en dicha zona por la ane¬ 
xión de Bosnia y Hercegovina, lo que mostraba 
ya indicios de un nacionalismo específicamente 
balcánico. En 1914 las aprensiones de Viena en 
tal sentido habían llegado al clímax. 

Rusia, por su parte, encaraba con explicable 
temor la perspectiva de que el bloque germano- 
austro-húngaro acabara inundando el Medio Orien¬ 
te por la vía balcánica. La hostilidad de Fran¬ 
cisco José frente a Servia convertía automática¬ 
mente a Rusia en una aliada y protectora natural 
del pequeño Estado. 

Tal es el panorama en que ingresa en la histo¬ 
ria, con dos trémulos pistoletazos, el escolar Ga- 
vrilo Princip. 

¿Pero fueron esos pistoletazos nada más que 
un mero pretexto? El peso determinante de aqué¬ 
llos sobre el desencadenamiento de la Primera 
Guerra Mundial, ¿era realmente tan insustancial? 

El cúmulo de condiciones históricas que acaba¬ 
mos de ver inclinan a pensar que, en efecto, la 
guerra era poco menos que inevitable. Pero nada 
induce a creer que en los altos niveles estratégi- 
gos y políticos de Europa ése haya sido el mo¬ 
mento elegido para la guerra, para esa guerra, por 
lo menos. Rusia, abrumada de problemas internos 
y con un bajo nivel de tecnificación en sus equi¬ 
pos bélicos, se hallaba lejos de reunir los requi¬ 
sitos mínimos para un enfrentamiento con Ale¬ 
mania. El Imperio Austro-Húngaro, bastante más 
débil de lo que procuraba aparentar, no se ha¬ 
llaba en condiciones de arriesgar aventuras béli¬ 
cas sin una venia de su aliado germano. Y 
Alemania, en ese preciso momento, actuaba en el 
campo internacional con la esperanza de intro¬ 
ducir una cuña en el bloque anglo-francés. Sus 
relaciones con Gran Bretaña habían mejorado 
visiblemente en los últimos tiempos. El káiser 
Guillermo II se mostraba inusitadamente cordial 
con su colega y primo Jorge V de Inglaterra y 
un próximo reparto de las colonias portuguesas 
se hallaba en amistosa gestación entre ambos. De 
tal modo, pues, por encima de condiciones rea¬ 
les que sí apuntaban a un conflicto entre Alema¬ 
nia y Gran Bretaña, flotaba sobre Europa un 
estado de conciencia que no denotaba mayor pro¬ 
pensión a encender, en ese momento, la mecha 
de lo que fue la Primera Guerra Mundial. ¿Qué 
pasó entonces? 

Hay historiadores que se inclinan por una res¬ 


puesta puramente estratégica. La Guerra del '14 
habría sido un hecho militar, un resultado de la 
rigurosa relojería estratégica de los distintos esta¬ 
dos mayores. La tesis tiene asidero, aunque re¬ 
sulten discutibles los términos absolutos en que 
se la plantea. Las causas profundas de dicha gue¬ 
rra radican incuestionablemente en condiciones 
históricas que, como se ha visto, habían de pro- 



hl famoso cañón francés de 75 nuil. Su aparición 
dio lugar a toda una nueva estrategia: la offensive 

á outrance. 


vocar, tarde o temprano, un enfrentamiento béli¬ 
co. Pero el momento, la ocasión, las modalida¬ 
des y acaso la misma extensión de la guerra de 
1914 son, ellas sí, imputables a mecanismos 
estratégico-militares. Esta no es, desde luego, una 
regla genéricamente aplicable a todas las guerras. 
Lo es, en cambio, y por razones muy particulares, 
a la guerra del '14. 

EL PLAN SCHLIEFFEN 

Tras la derrota de 1870 Francia se había in¬ 
dinado decididamente a encarar los problemas 
inherentes a su seguridad nacional en términos 
predominantemente defensivos. Este criterio se tra¬ 
ducía, básicamente, en un afán por erigir pode¬ 
rosas fortificaciones fronterizas que constituyeran 
una valla inexpugnable entre Francia y Alemania. 
Pero principios del siglo xx la aparición de 
los cañones de 75 milímetros dio base a una 
nueva escuela estratégica que prosperó con rapi¬ 
dez y que tuvo precisamente en Francia, cuna de 
"la 75", su expresión más extremada: la offensive 
a outrance, según la fórmula que había de popu¬ 
larizar más adelante el general Joffre. Todo el 
planteo estratégico general del Estado Mayor fran¬ 
cés se hallaba sujeto a este criterio ofensivo, y 
también respondía a él la estructuración de sus 
fuerzas armadas. A la luz del desarrollo que 
tuvo luego la guerra de 1914 resulta hoy incon¬ 
cebible que toda una generación militar abrigara, 
casi sin excepciones, la convicción de que el pode¬ 
río ofensivo de las nuevas armas había acabado 
para siempre con las guerras largas. Cuando se 
iniciaron las hostilidades, en agosto de ese año, 
nadie creía, en Francia, que la lucha habría de 
durar más allá de Navidad. 

Este asombroso criterio tuvo tres consecuencias 
sumamente desventajosas para Francia en aquel 
momento: a) se pensó que, para la eventualidad 
de una guerra, bastaría contar con los efectivos 
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bajo las armas. Se descuidó, en consecuencia, la 
preparación y el alistamiento de reservas; b) por 
iguales motivos, no se previo un equipamiento 
bélico abundante ni se tuvo presente la eventual 
necesidad de un ordenamiento industrial destinado 
a la producción intensiva de armamentos; c) la 
oficialidad y los soldados recibían un adiestra¬ 
miento militar que soslayaba toda suerte de ins¬ 
trucción en tácticas defensivas. El Estado Mayor 
de la época no concebía sino el ataque victorioso 
o la derrota. 

Aunque en Francia esta ilimitada confianza en 
ia ofensiva descansaba en la existencia de los 
cañones de 75 milímetros, que sólo ella tenía 
en aquel momento, también en el resto de Euro¬ 
pa había prosperado la idea de que las guerras 
futuras iban a ser forzosamente breves y, funda¬ 
mentalmente, de carácter ofensivo. Fin mayor o 
menor medida, las consecuencias que en Francia 
derivaron de este punto de vista se reprodujeron 
también en Rusia, en Italia, en el Imperio Austro- 
Húngaro. La compartieron igualmente Gran Bre¬ 
taña y Alemania, pero con algunas variantes. 
Gran Bretaña era, a la vez, una isla y la primera 
potencia imperial del mundo. El desarrollo mili¬ 
tar que emergió de esta doble condición se enca¬ 
minó, básicamente, a la creación de una poderosa 
marina de guerra sobre la que debían recaer casi 
todas las responsabilidades defensivas. Las fuerzas 
de tierra, en consecuencia, fueron estructuradas 
con miras a las reducidas guerras coloniales más 
que a la eventualidad de un enfrentamiento con 
otra potencia. Era, por lo tanto, un ejército pe¬ 
queño, extraordinariamente móvil, con relativa 
escasez de equipos pesados. Su mayor preocupa¬ 
ción hasta esc momento había sido la de preparar 
fusileros. 

Este criterio estratégico ganó arraigo igualmen¬ 
te en el Estado Mayor alemán, pero aquí pre¬ 
sentó variantes que resultaron decisivas para el 
estallido de la guerra en 1914 y que, en buena 
medida, respaldan la opinión de quienes atribu¬ 
yen aquel conflicto a causas de exclusivo carácter 
estratégico-militar. 

Cuando a fines del siglo xix empezó a cobrar 
cuerpo la perspectiva de una alianza franco-rusa, 
Alemania entrevio con aprensión la posibilidad 
de una guerra en dos frentes. Y aunque en tér¬ 
minos generales el Estado Mayor germano com¬ 
partía a pies juntillas la convicción de que la 
ofensiva era el único comportamiento bélico ade¬ 
cuado a las exigencias y a las posibilidades del 
armamento moderno, entendió que su peculiar 
situación de país emparedado entre dos poten¬ 
ciales enemigos obligaba a complementar este cri¬ 
terio ofensivo con previsiones estratégicas de otra 
naturaleza. Surgió así un plan estratégico general 
cuyo creador fue el general Schlieffen, jefe del 
Estado Mayor alemán entre los años 1892 y 1906. 
Autentico genio militar, Schlieffen había previsto 
que una guerra simultánea con Francia y con Ru¬ 
sia habría de resultar insostenible para Alemania. 
La perspectiva de una alianza franco-rusa, empero, 


no permitía prever mho una guerra de esta na¬ 
turaleza. Fatalmente, Francia y Rusia declararían 
la guerra al mismo tiempo. Con todo, esta si¬ 
multaneidad en la iniciación formal de la guerra 
no significaba una concreción simultánea de lo> 
dos grandes frentes de combate. Rusia, por su 
misma extensión, sólo podía encarar una movili¬ 
zación lenta. Un ineludible compás de espera, 
que no podéi ser inferior a los diez o quina¬ 
dlas, habría de extenderse forzosamente entre la 
decisión de movilizar y la efectiva entrada en 
acción del pesado aparato bélico de los zares. 
Si en este lapso se lograba derrotar a Francia, la 
temida simultaneidad quedaba quebrada. Ya en 
1892, pues, el concepto de Blitzkrieg germinaba 
en los cerebros del Estado Mayor germano. A 
la luz del planteo de* Schlictlen resultaba vital 
para Alemania estructurar toda su estrategia de 
guerra con vistas a un triunfo fulminante sobre 
Francia. Este fundamental objetivo presidió du¬ 
rante más de veinte años la organización del 
ejército alemán, la distribución de sus efectivos, 
así como el trazado de una vasta red ferroviaria 
que, ion criterio exclusivamente militar, se llevó 
a la práctica en ese lapso con el solo propósito 
de asegurar medios para un aprovisionamiento 
intensivo y vías de comunicación rápidas con el 
frente del Oeste. La consigna era tener alistados 
sobre esc frente todos los recursos y las fuerzas 
necesarias para liquidar a Francia en dos se¬ 
manas. 


SE DESENCADENA LA TRAGEDIA 

Se sobreentendía que, con arreglo a este plan 
estratégico, Alemania debía considerarse "en gue¬ 
rra” con la prevista coalición franco-rusa, no a 
partir de una formal declaración de guerra o de 
una concreta agresión por parte de cualquiera 
de las dos potencias, sino a partir del momento 
cu c//te aquéllas ch crt'taran la movilización. 1.a 
invasión de Francia debía ser la respuesta ins¬ 
tantánea y automática al menor indicio de movi¬ 
lización en Rusia. 

Para todos los demás países había, hasta esc 
momento, un abismo entre la movilización y la 
guerra. Movilizar era, el noventa por ciento de las 
veces, una amenaza, un bluff, una medida polí¬ 
tica. En innumerables ocasiones se movilizaron 
ejércitos que no tenían la mínima preparación ne¬ 
cesaria para afrontar una guerra. Europa había 
vivido décadas enteras entretenida en esta rutina 
apacible de las movilizaciones gratuitas, de los 
gestos amenazantes apuntados a pacíficas negocia¬ 
ciones de salón. 

Pero si ésta era la regla, Alemania era la ex¬ 
cepción que la confirmaba. Desde que entrara 
en vigencia el plan Schlieffen, movilización y 
guerra eran sinónimos para ella. 

Fue así como, con prcscindencia de toda mo¬ 
tivación política, cuando Rusia ordenó la movili¬ 
zación ci 31 de julio de 1914, sencillamente, 
estalló la guerra. 


CAPÍTULO II 


Todo Jo ocurrido hasta ese momento caía den¬ 
tro del orden de los bluffs y de las acostumbra¬ 
das agresividades diplomáticas. L : l asesinato del 


archiduque l’eixlinando fue esta 
que había de desencadenar el viejo 
gos y fintas en que se desenvolvía 


vez el hechi 
juego de ama¬ 
la convivencia 
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europea. Para el Imperio Austro-Húngaro la oca¬ 
sión exigía un desplante de práctica frente a 
Servia. No exactamente la guerra, sino un gesto, 
un ademán que amedrentara. Sus solas fuerzas 
no configuraban la menor preparación para pe¬ 
lear. Era difícil, incluso, que asustaran. Su ade¬ 
mán de amenaza sólo revestiría consistencia si lo 
respaldaba el káiser, y en busca de este apoyo 
Francisco José sondeó a Guillermo II, quien no 
vaciló en asentir al requerimiento de su aliado. 
Sí, Alemania avalaría la amenaza austro-húngara; 
la amenaza, se entiende, ese recurso escenográ¬ 
fico y fácil que Europa ya estaba acostumbrada 
a registrar con despreocupación. La misma des¬ 
preocupación que demostró Guillermo II al em¬ 
prender uoa plácida vacación en las costas de No¬ 
ruega tras su promesa de apoyo a Francisco 
José. 

El Imperio Austro-Húngaro da los pasos ne¬ 
cesarios para hostilizar a Servia. Exige que ésta 
se someta a juicio en el proceso por la muerte 


agresión, todavía verbal, de Francisco José con¬ 
tra Servia, la protegida balcánica de los zares. 
Sería inconcebible que Nicolás II, con su poten¬ 
cial bélico incapaz de resistir una confrontación 
con Alemania, abrigara realmente propósitos bé¬ 
licos tras la orden de movilización impartida el 
31 de julio de 1914. Pero el hecho es que adop¬ 
tando esta decisión apretaba el botón que ponía 
en marcha los tétricos automatismos del plan 
Schlieffen. "La movilización significa la guerra.” 
Doce horas más, y Europa comprobaría que los 
alemanes hablaban en serio. 

El mismo 31 de julio, en efecto, el gobierno 
del káiser, ahora sí recuperado de sus placeres 
veraniegos, envía un ultimátum a Rusia, en el 
que le acuerda un plazo de doce horas para orde¬ 
nar la desmovilización. Rusia no acepta. El pri¬ 
mero de agosto Alemania le declara la guerra 
y ese mismo día, automáticamente, entra en ac¬ 
ción el aparato ofensivo que desde veinte años 
atrás apuntaba a París. 



El káiser con su Es- 
lado Mayor, en el mo¬ 
mento decisivo. Apre¬ 
miantes razones crono¬ 
lógicas lo urgen a de¬ 
clarar la guerra. 


del archiduque Ferdinando, y que el mismo se 
desarrolle con la participación de representantes 
austro-húngaros. Servia rechaza el planteo, pero 
adelanta una contrapropuesta: someter el caso a 
una conferencia internacional de arbitraje. Por 
toda respuesta, el 29 de julio, Francisco José de¬ 
clara la guerra a Servia. 

A posteriori esta sucesión de hechos parece 
una clara carrera hacia la gran conflagración. 
Nadie, empero, la interpretaba así hasta ese mo¬ 
mento. Ninguna de las estocadas diplomáticas 
que venían cruzándose entre Servia y el Imperio 
Austro-Húngaro había bastado aún para interrum¬ 
pir la holganza del káiser en aguas noruegas o 
la tranquila gira turística que también Moltke, 
jefe del Estado Mayor alemán, efectuaba en esos 
momentos. Aun la declaración de guerra a Servia 
parecía resistirse a desbordar el terreno de las 
formalidades diplomáticas. No se tradujo en in¬ 
mediatas operaciones militares, ni había razones 
para suponer que el deficiente ejército austro- 
húngaro estuviera en condiciones de emprender¬ 
las en las próximas semanas. No; el gesto de 
Francisco José no había bastado aún para sobre¬ 
saltar a Europa. 

El panorama varió veinticuatro horas después, 
cuando Rusia entendió que sólo la movilización 
general configuraba una respuesta adecuada a la 


EL INCENDIO SE EXTIENDE 

Ya en 1892 Schlieffen había ideado los por¬ 
menores del ataque. El espíritu ofensivo que 
en los últimos años dominaba a los franceses no 
había descuidado, empero, la poderosa línea for¬ 
tificada extendida sobre la breve frontera franco- 
germana tras el desastre de Sedan en 1870. Una 
invasión a Francia por esta vía, aunque posible 
en un plan de largo alcance, debía descartarse 
como fórmula de un triunfo fulminante. Schlief¬ 
fen había imaginado, en consecuencia, un rodeo. 
El ejército alemán debía forzar su paso a través 
de Bélgica y caer sobre Francia desde el Norte 
en una maniobra envolvente que atrapara al 
grueso del ejército francés entre la columna in- 
vasora y la frontera. Ése fue el plan que resolvió 
aplicar Moltke, con milimétrica precisión. El i 9 
de agosto, es cierto, tropas alemanas cruzaban 
la frontera con Francia sin aguardar una formal 
declaración de guerra, que sólo había de produ¬ 
cirse dos días después. Pero ésa no era la invasión 
sino, en todo caso, un distractivo. El peso mayor 
de la operación se recostaba sobre Bélgica. A las 
24 horas de la declaración de guerra a Rusia, 
Alemania exigía a Alberto I un permiso de paso 
para las tropas alemanas por territorio belga. Las 
perspectivas de que efectivamente se accediera a 
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i A París! Escenas de júbilo 
se suceden en las calles de 
Berlín, donde las mujeres des¬ 
piden con alegría a los gue¬ 
rreros del káiser. Todas creen 
que será por pocas semanas. 



lo solicitado eran mínimas, pero aun así valía la 
pena intentarlo. No porque una guerra con Bél¬ 
gica resultara particularmente molesta para Ale¬ 
mania, sino porque Bélgica podía arrastrar a Gran 
Bretaña, su aliada y protectora. 

Alberto I opuso a la exigencia del káiser una 
frase que hizo historia: "Bélgica es una nación, 
no un camino". El 4 de agosto las tropas ale¬ 
manas irrumpían en su territorio. Pocas horas 
después Gran Bretaña declaraba la guerra a Ale¬ 
mania. 

El conflicto, así, se extendía vertiginosamente, 
pese a los esfuerzos realizados por ambos bandos 
para limitarlo. Prueba de estos esfuerzos fue la 
demora en completarse las declaraciones de gue¬ 
rra entre los dos alineamientos de aliados. Fran¬ 
cia y Gran Bretaña iban a tardar una semana 
más en decidirse a formalizar un estado de guerra 
con el Imperio Austro-Húngaro, y éste, a su vez, 
vaciló hasta el 6 de agosto antes de declarar la 
guerra a Rusia. El 3 de agosto se suscribía un 
pacto secreto entre Alemania y el Imperio Oto¬ 
mano, por el que también los turcos comprome¬ 
tían su ingreso en la guerra al lado de las poten¬ 
cias centrales, aunque iban a tardar un buen 
tiempo antes de decidirse a combatir. 

Sólo Italia observaba, por el momento, una 
obstinada neutralidad, pese a los lazos que la 


ligaban a Berlín y a Viena dentro del marco 
de la Triple Alianza. Fundaba esta actitud en 
el argumento de que, siendo la Triple Alianza 
una coalición defensiva, la guerra ofensiva em¬ 
prendida por el káiser y por Francisco José no 
la comprometía a respaldarlos. 

Así y todo, el cuadro bélico que presentaba 
Europa en esos momentos era impresionante. Pa¬ 
ra encontrar otro ejemplo de conflagración que 
revistiera semejante vastedad había que retroceder 
todo un siglo, hasta las guerras napoleónicas. Y, 
sin embargo, los pueblos de Europa no parecían 
particularmente apesadumbrados por el abismo 
que tenían delante. Quien recorra los viejos ar¬ 
chivos fotográficos y los primerizos films docu¬ 
mentales que dan testimonio de aquellos días 
hallará, por el contrario, escenas de entusiasmo. 
En Berlín, mujeres jubilosas marchaban al lado 
de los soldados que partían hacia el frente, inun¬ 
dando la agitada atmósfera alemana con un grito 
de sabor casi excursionista: "¡A París!”. Episo¬ 
dios parecidos conmovían entretanto a la capital 
francesa, donde desfilaban rumbo a la batalla, 
entre multitudes enfervorizadas, soldaditos mul¬ 
ticolores de chaquetas azules, pantalones rojos y 
gorro rojo. Hoy nos parecería increíble que se 
saliera a combatir con esa ropa. Pero en 1914, 
¿qué significaba combatir ? Europa llevaba dos 


También en París, un solo 
grito inunda la ciudad: ¡A 
Berlín! Y también aquí to¬ 
dos están convencidos de que 
para la Navidad los mucha¬ 
chos estarán de vuelta. .. 
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Así comenzó la aplicación (leí plan Schlieffen: atacar a Francia me¬ 
diante un rodeo por Bélgica. 



generaciones aletargadas en días de paz. Salvo 
distantes tiroteos coloniales, nada serio había ocu¬ 
rrido desde 1870. La guerra no era siquiera un 
recuerdo. Era apenas una fantasía viva y colorida, 
encendida en los adolescentes de Europa —y tam¬ 
bién en los viejos— por textos de historia que 
la embellecían con decorados de aventura, de 
uniformes ufanos y de gloria. ¿Quién había vi¬ 
vido las tensiones, la suciedad, el miedo de una 
batalla? ¿Había algún general que debiera su 
jefatura a méritos de guerra y no al tranquilo 
desenvolvimiento de un escalafón o a favores po¬ 
líticos? Hoy, encallecidos por Hiroshima y por 


mera perspectiva de combate. Lieja fue, en efecto, 
una piedra en el camino. Los belgas, pocos y mal 
equipados, se resistieron allí con ferocidad. El 
avance abrumador y cronométrico del Primer Ejér¬ 
cito alemán, sorpresivamente, debió detenerse. Y 
permaneció detenido, perdiendo un tiempo pre¬ 
cioso, hasta que llegaron al frente las ametralla¬ 
doras presurosamente reclamadas por Kluck para 
afrontar la situación. Lieja incorporaba así al 
panorama de la guerra dos novedades de alcances 
incalculables: primero, el empleo de la ametra¬ 
lladora en gran escala, cosa que ocurría por pri¬ 
mera vez en la historia; segundo, empezaba a 








Con este pesado equipa¬ 
miento avanzan las tro¬ 
pas del küiser en Bélgica. 
La fotografía ilustra cla¬ 
ramente la enorme dificul¬ 
tad de las ofensivas en la 
guerra del '14. Sólo la de¬ 
fensa era motorizada; el 
ataque, no. 


las bombas de Napalm, nos resistimos a encarar la 
guerra bajo las apariencias lustrosas de una pa¬ 
rada militar. Pero en 1914, las muchedumbres 
de Europa no veían mucho más que eso en los 
acontecimientos que tenían por delante. Un des¬ 
file breve y victorioso antes de adornar los árbo¬ 
les de Navidad. 

BELGICA CAE PERO UN PLAN SE 
DERRUMBA 

La campaña de Bélgica no ofreció mayores di¬ 
ficultades al invasor. Pero tampoco fue el agra¬ 
dable paseo que había previsto el Estado Mayor 
alemán. El pequeño ejército de Alberto I no po¬ 
día resistir la masa de hombres y armamentos 
que, bajo el mando del general Kluck, había 
lanzado sobre las planicies belgas el káiser. Los 
primeros tramos de la invasión fueron, efectiva¬ 
mente, un paseo. Nadie salía a resistirla, y el 
plan Schlieffen pudo dar sus pasos iniciales con 
rigurosa puntualidad. Resulta curioso que alguien 
haya elaborado un plan de ataque cuyo desarrollo 
sólo era posible en la medida en que no se le 
opusiera resistencia. Pero, asombrosamente, ésta 
parece haber sido la hipótesis en que se apoyaba. 
Y más asombrosamente aún, los hechos parecían 
justificarlo. Los hombres de Kluck marchaban 
sin tropiezos a través del paisaje belga, reco¬ 
rriendo a revientacaballos entre 25 y 30 kilóme¬ 
tros por día. 

No era extraño que cuando en los alrededores 
de Lieja las tropas de Alberto I se decidieron a 
ofrecer resistencia fuera un ejército agotado el 
que, bajo las órdenes de Kluck, afrontaba su pri- 


derrumbarse, en su primera confrontación con la 
realidad, una convicción estratégica que había 
presidido la instrucción militar de toda una ge¬ 
neración: la creencia en la superioridad del ata¬ 
que sobre la defensa. En Lieja, contra la expec¬ 
tativa de todos los estados mayores de Europa, 
un ataque sólo fue posible a precio de quintu¬ 
plicar las fuerzas de la defensa. Defenderse, pues, 
era una táctica posible. Más aún, fácil. Y nadie 
lo había previsto ni tenía la menor idea teórica 
de cómo debía hacerse. Entre las paradojas de 
esta guerra, ésta quizás haya sido la mayor. 

Lieja cae, al final, y el invasor enfurecido prác¬ 
ticamente la demuele. La guerra empieza a co¬ 
brar un sabor nuevo y amargo, que contrasta 
con las alegres celebraciones de pocos días antes. 
Ahora hay ira, y saña, y odio. Los belgas, de 
alguna manera, tienen que responder, devolver el 
golpe. Y lo hacen con una operación que intro¬ 
duce una traba nueva y más grave al desarrollo 
del plan Schlieffen: destruyen sus propias vías 
férreas a medida que se retiran. Para la consigna 
de rapidez que pesa sobre Kluck esto es catas¬ 
trófico. Sus soldados no pueden proseguir su pro¬ 
grama de marchas forzadas sin vías de aprovisio¬ 
namiento capaces de apoyarlas con el mismo ritmo. 
La guerra fulminante proyectada por Schlieffen 
debe sujetarse a un compás más lento, y ya se 
sabía lo que eso significaba. Bruselas cae sólo 
el 20 de agosto. A tres largas semanas de la 
invasión los alemanes avistan Namur, el último 
centro fortificado en el camino a Francia. 

Empezaba a divisarse la perspectiva de pesa¬ 
dez que se abría sobre la guerra recién iniciada. 
El desfile de pocas semanas se hallaba, un mes 
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más tarde, sólo en sus comienzos. La lógica mi¬ 
litar había previsto una lucha ágil, una guerra 
de movimientos. Y a la contienda del "14, cum¬ 
plida una primera etapa de relativa agilidad en 
territorio belga, le aguardaban cuatro años de 
estancamiento. Increíblemente, la defensa no sólo 
era posible: era, además, lo único que daba resul¬ 
tado. Tanto las ofensivas como las contraofensi¬ 
vas terminaban fatalmente exhaustas tras un re¬ 
corrido de pocos kilómetros. En vez de los frentes 
móviles que trazaban las cartografías militares, la 
realidad presentaba frentes quietos, empantanados 
en una tierra de nadie y que, imposibilitados de 
desplazarse, crecían hacia abajo, prendidos al te¬ 
rreno y echando raíces en las honduras húmedas 
y definitivas de las trincheras. ¿Qué había pa¬ 
sado? 

UN OLVIDO NOTABLE 

Acaso parezca un exceso de mordacidad decir 
que los planes estratégicos de la época fueron 
trazados sin tener en cuenta que alguien había 
inventado la locomotora. Pero el hecho es que 
la presencia del tren, lejos de ser un componente 
central de las previsiones militares, configuró, 
inconcebiblemente, un factor imprevisto. Desde 
luego, se había contado con él. Alemania, sobre 
todo, había trazado toda una estrategia ferrovia¬ 
ria. Pero no se había contado con sus virtudes 
defensivas. Éste, en efecto, fue otro descuido in¬ 
creíble en todas las planificaciones estratégicas de 
la época. El país que más empeño dedicó a la 
tarea de asignar una función estratégica al ferro¬ 
carril fue Alemania. Pero esta previsión estaba 
contemplada dentro del plan de Schlieffen, que 
era, por excelencia, un plan ofensivo. Los hechos 
habían de demostrar más tarde que, precisamente 
por la existencia del ferrocarril, toda ofensiva 
estaba condenada al fracaso, a menos que hubie¬ 
ra un desnivel abismal entre las fuerzas de am¬ 
bos bandos. Un ejército que avanzaba atacando, 
lo hacía a pie. El tren descargaba la tropa en un 
punto cercano al área delimitada por el avance 


ofensivo; pero esta área, que debía cubrirse lu¬ 
chando o practicando desplazamientos tácticos 
que no podían sujetarse a una vía preestablecida, 
tenía que ser recorrida a pie. El armamento pe¬ 
sado y las provisiones eran arrastrados por caba¬ 
llos. Cuanto más profunda era la penetración ofen¬ 
siva en el territorio enemigo, mayor era el área 
que debía cubrirse de esa manera. Casi nunca 
podían utilizarse allí las vías férreas del adver¬ 
sario, habitualmente inutilizadas por éste antes 
de dejarlas atrás en su retirada. Si la fuerza ofen¬ 
siva era poderosa, mayores eran los esfuerzos 
que debían desarrollarse para asegurar el apro¬ 
visionamiento de aquélla y, en consecuencia, ma¬ 
yor la lentitud impuesta a su avance. La situa¬ 
ción del enemigo, en cambio, era inversa. El 
transporte de tropas y provisiones a los puntos 
más expuestos se efectuaba por ferrocarril. El 
arribo de refuerzos para la defensa era siempre 
más veloz que el avance ofensivo. De esta suer¬ 
te, toda ofensiva iba creando sobre la marcha las 
condiciones de su propio fracaso. Esta es la clave 
fundamental del empantanamiento de cuatro años 
que fue la guerra del '14. 

Poco fue lo que hicieron los franceses en de¬ 
fensa de sus aliados belgas. Por alguna razón in¬ 
explicable, el general. Joffre, jefe del Estado Ma¬ 
yor francés, tarda varios días en convencerse de 
que el peso mayor de la agresión alemana se des¬ 
cargaba a través de Bélgica. Descuida, en conse¬ 
cuencia, el ala izquierda de sus efectivos y 
concentra todas sus fuerzas sobre el frente de 
Lorena. Allí lanza una ofensiva el 8 de agosto 
bajo la conducción del general Pau, que se estre¬ 
lla contra las fortificaciones alemanas. Joffre no 
se amilana, y el 14 de agosto descarga sobre el 
mismo punto todo el peso de su I y II ejérci¬ 
to: diecinueve divisiones en total. La batalla de 
Morhange-Sarrenbourg paraliza la ofensiva fran¬ 
cesa y, como resultado de los criterios militares 
de la época, frenar una ofensiva significaba de¬ 
rrotarla. Mantener defensivamente un punto con¬ 
quistado no era una eventualidad con que contó 
el general Joffre. Si su avance había sido dete 



Bruselas. Los alema¬ 
nes celebran la ocupa¬ 
ción de la capital bel¬ 
ga con una parada 
militar. 
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nido, no quedaba otro recurso que retroceder. 
Y los franceses retrocedieron, desconcertados y en 
desorden, hasta sus líneas fortificadas más in¬ 
mediatas. 

LOS FRANCESES SON DERROTADOS 
OTRA VEZ 

El hecho, con todo, introdujo una variante en 
el cuadro de previsiones del Estado Mayor ale¬ 
mán. La circunstancia de que, pese al avance 
germano en Bélgica, Joffre insistiera en localizar 
la lucha sobre el frente de Lorena planteó a 
Moltke la tentación de dar allí la batalla deci¬ 
siva. Con tal propósito empezó a retirar fuerzas 
del frente belga. Seis divisiones alemanas se ha¬ 
llaban ya en marcha rumbo al Sur cuando la 
consolidación de los franceses en su línea forti¬ 
ficada convenció a Moltke de su error. Devuelve 
las seis divisiones al frente belga y ordena fre¬ 
nar el ataque en el área central. Y es entonces 
cuando el riguroso ejército alemán registra su 
primer episodio de indisciplina. El Kronprintz 
Ruprecht de Baviera, al mando de los efectivos 
alemanes Je la zona, se resiste a dejar pasar una 
ocasión que, a su juicio, es ideal para cosechar 
una aureola de prestigio personal y, desobedecien¬ 
do órdenes de Moltke, lleva adelante el ataque. 
Los franceses, empero, se mantienen inconmovibles 
en sus fortificaciones. La lucha queda estan¬ 
cada en Lorena, y vuelve a cobrar relieve el fren¬ 
te belga. 


El general Joffre (izquierda), comandante en jefe 
del ejército francés, un terco militar de la vieja 
escuela, que no aprendía con la experiencia. Aquí 
lo vemos con el general Ferdinand Foch, que ha 

de ser su sucesor. 




Para los ingleses, maes¬ 
tros de la conquista 
colonial, es ésta una 
guerra insólita. Sir 
John French, coman¬ 
dante do las fuerzas 
británicas en Francia, 
la considera una cosa 
poco seria. 


A esta altura, Joffre empieza ya a percatarse 
de que el Norte es el teatro elegido por los ale¬ 
manes para desarrollar los aspectos más impor¬ 
tantes de la invasión, y decide centralizar sus 
mayores esfuerzos defensivos sobre el área del 
Norte. Es decir, encarar allí el único procedi¬ 
miento defensivo que conocía: el ataque. Su pro¬ 
pósito era irrumpir lateralmente sobre las fuerzas 
de Kluck, que ante la inesperada resistencia de 
Lieja habían desplazado ligeramente hacia el Sur 
el curso de su avance. El Estado Mayor alemán, 
desde luego, había previsto esta operación y había 
reforzado considerablemente el flanco izquierdo 


de sus efectivos. El Tercer y Cuarto ejército 
francés cayó sobre ellos a través de las Arde- 
nas, y tropezaron con su segunda gran derrota. 
Esta vez conspiró contra los planes de Joffre un 
monstruoso error de los servicios franceses de in¬ 
teligencia. Éstos habían calculado que los efecti¬ 
vos alemanes disponibles para el frente del Oeste 
ascendían, a lo sumo, a 68 divisiones. Toda la 
estrategia francesa se trazó, pues, con arreglo 
a este dato. Los servicios franceses habían apli¬ 
cado al ejército alemán los cánones vigentes para 
el francés, según los cuales un ejército se com¬ 
pone fundamentalmente de tropas activas, mien- 
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El gobierno francés huye de París. 
Un cartel del jefe de la guarni¬ 
ción, general Galliéni, lo explica 
como una decisión destinada a 
“dar nuevo impulso a la defensa 

nacional”. 
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tras los reservistas constituían un recurso de últi¬ 
ma instancia, al que sólo podía echarse mano 
tras un largo período de preparación. Alemania, 
en cambio, había adoptado una estructuración mi¬ 
litar que preveía un alistamiento permanente de 
reservas y su inclusión entre sus efectivos de lí¬ 
nea a un nivel casi parejo al de la tropa activa. 
De esta suerte, ya el i 9 de agosto, fecha inicial de 
la guerra, Alemania podía contabilizar 15 divisio¬ 
nes de reserva ( Landwehr ) listas para entrar en 
acción contra las fuerzas francesas. Para empeorar 
las cosas, la mayor parte de dichos efectivos se 
hallaba en el Norte, de manera tal que, si en el 
cálculo general los servicios franceses de inteli¬ 
gencia habían cometido un error del 15 %, en la 
zona Norte el error ascendía al 50 %. Las fuerzas 
que debieron enfrentar en las Ardenas el III y IV 
ejército francés eran exactamente el doble de lo 
previsto. Los soldados franceses se estrellan con¬ 
tra ellas sin ganar un metro de terreno. Y tam¬ 
bién aquí, como en Lorena pocos días antes, se 
repliegan en caótico desorden sin ensayar la me¬ 
nor tentativa de defensa. 

Sólo la presencia de la Fuerza Expedicionaria 
británica, que aquí ha de recibir su bautismo de 
fuego, atenúa en algo la magnitud de la derrota 
francesa. El 20 de agosto los ingleses habían 
tomado posiciones ya a la izquierda de los efec¬ 
tivos franceses. Durante dos días avanzaron in¬ 
contrastados hasta alcanzar la ciudad de Mons. 
Allí fueron atacados por los alemanes y resistie¬ 
ron el embate con éxito. La proverbial celeridad 
de sus fusileros creó en los alemanes la impresión 
de que el arma predominante de los efectivos bri¬ 
tánicos era la ametralladora. La verdad es que 
sólo había dos ametralladoras. El resto del espec¬ 
táculo se debía a un espléndido alineamiento 
de fusiles disparando 15 tiros por minuto. No 
fue una gran batalla, pero fue para Alemania la 
primera derrota significativa. Así y todo, los in¬ 
gleses debieron retroceder, forzados por facto¬ 
res extraños a su propia actuación. El repliegue 
francés a su derecha los dejaba totalmente des¬ 
guarnecidos, y no tuvieron más remedio que acom¬ 
pañar a sus aliados en un retroceso que el 26 
de agosto se detuvo en Le Cateau. Allí los 
ingleses enfrentaron otro ataque alemán y reco¬ 
gieron su segundo éxito de la guerra. 


A su derecha, el repliegue francés proseguía y 
los británicos reanudaron, en consecuencia, la su¬ 
ya. Era desolador ganar dos batallas para retro¬ 
ceder, pero no había otra alternativa. Pasaron 
días sin que uno u otro bando disparara un solo 
tiro. Para sir John French, el comandante en jefe 
del ejército británico, ésta no era exactamente 
una guerra agradable. Sus hombres, distanciados 
de los franceses, cuyo repliegue observaba un rit¬ 
mo inalcanzable, y condenados a esquivar la pre¬ 
sencia de los alemanes, desempeñaban, en verdad, 
un triste papel. Esta situación explicaba, aunque 
no disculpaba, el mensaje que un buen día em¬ 
palideció a Kitchner, secretario de Guerra de Su 
Majestad. French anunciaba su decisión de reti¬ 
rarse a St. Nazaire, sobre la costa atlántica de 
Francia, en vista de que los acontecimientos to¬ 
maban un giro poco serio. Kitchner partió en el 
acto rumbo a París, se introdujo en su autoritario 
uniforme de mariscal de campo y detonó sobre 
su comandante en jefe la orden de conservar sus 
posiciones. Las circunstancias que lo rodeaban en 
ese momento no eran las más apropiadas para 
alentarlo en su energía: el gobierno y el parla¬ 
mento de Francia huían de París rumbo a Bur¬ 
deos. 

LA PRIMERA BATALLA DEL MARNE 

Entretanto, un nuevo factor vino a aliviar la 
situación de los franceses. Los alemanes lleva¬ 
ban ya tres semanas aplicando las prescripciones 
del plan Schlieffen, y Moltke entendió que había 
pasado ya un tiempo razonable como para consi¬ 
derar que había ganado la guerra. Lo previsto 
era ganarla en ese plazo. El plazo se cumplió. 
Luego, la guerra se ha ganado. La lógica de los 
estados mayores suele tener tales tropiezos. 

La conclusión resultaba tentadora, por otra 
parte, a la luz de los hechos. La huida del go¬ 
bierno francés a Burdeos era, si no una confir¬ 
mación, un símbolo de la derrota. Moltke cedió 
al espejismo y, tranquilamente, empezó a retirar 
divisiones del frente occidental. Había llegado la 
hora de arreglar cuentas con Rusia. El entusiasmo 
reinante en la oficialidad del káiser era indes¬ 
criptible. La imagen de Sedan revivía con su sabor 
de gloria y, como entonces, Alemania tenía por 
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Moltke. No tuvo demasiada suerte. 


delante días de júbilo consagrados al recuento 
del botín: tantos prisioneros. . ., tantos cañones... 

Pero, asombrosamente, este aspecto contable de 
las grandes victorias era un ingrediente que fal¬ 
taba todavía en la que se prestaba a celebrar 
Alemania. No había prisioneros, o los había en 
cantidad tan exigua que resultaba imposible aso¬ 
ciarlos con un triunfo. Lo mismo ocurría con los 
armamentos. El botín que cabía prever como lógi¬ 
co resultado de un triunfo decisivo no aparecía. 
La victoria que empezaba a festejarse no aporta¬ 
ba mayores evidencias de una derrota enemiga. 

Moltke empezó a sospechar un error de infor¬ 
mación. Las comunicaciones no eran fáciles en 
aquellos días. El teléfono era todavía un arte¬ 
facto precario, de escasa utilidad para distancias 
superiores a los 200 kilómetros. Los mensajes 
del frente llegaban muy mediatizados y expuestos 
a deformaciones. Uno de dichos mensajes dio a 
Moltke la pauta de que las cosas no marchaban 
tan bien como se creía. El general Kluck, que 
hasta esos momentos había llevado el peso mayor 
del rodeo a través de Bélgica prescripto por el 
plan Schlieffen, pidió a principios de setiembre 
una urgente autorización para dar un paso no 
previsto por aquél. Una vez más, los hechos 
habían condenado la unánime confianza de la 
época en la invencibilidad de la ofensiva. El re¬ 


pliegue francés había facilitado a los alemanes 
un avance mucho más veloz que el correspondiente 
suministro de provisiones. Era la historia de 
siempre, la imposibilidad congénita de toda ofen¬ 
siva, condenada a frustrarse por la diferencia de 
ritmo entre el propio aprovisionamiento y el 
del enemigo. Kluck se hallaba así en las proxi¬ 
midades de París, pero peligrosamente segregado 
de sus centros de aprovisionamiento. El plan 
Schlieffen prescribía completar el rodeo encerran¬ 
do a París por el Oeste, pero si Kluck acataba 
esta consigna dejaba abierto un peligroso vacío 
entre sus propios efectivos y los de Bülow, que, 
más al Sur, resistía en esos momentos una súbita 
ofensiva local dispuesta por Joffre para aliviar 
la presión alemana sobre el cuerpo expedicionario 
británico. El envío de refuerzos y de provisiones 
para cubrir tal vacío habría tardado, forzosa¬ 
mente, cierto tiempo. Si, por otra parte, Kluck 
decidía avanzar por el este de la capital francesa, 
no desguarnecía el terreno que lo separaba de 
Bülow, pero quedaba peligrosamente expuesto a 
un ataque de los efectivos franceses que, bajo 
el mando de Gallieni, integraban la guarnición 
de París. Con todo, era importante en ese mo¬ 
mento no descuidar el área de Bülow, comprome¬ 
tida por el ataque francés que conducía el general 
Lanrezac. Bülow mismo pidió a Kluck que des¬ 
cendiera por el este de París a fin de aliviarlo 
de la presión francesa. Kluck no quiso asumir 
por su cuenta la responsabilidad de transgredir 
el plan Schlieffen y decidió pedir autorización al 
Estado Mayor. Ese fue, en efecto, el mensaje que 
ensombreció el ánimo de Moltke, quien temía 
las ofensivas francesas por las mismas razones 
que lo llevaban a confiar en las propias. El de¬ 
talle de que Bülow ya hubiera frenado con sus 
propias fuerzas el ataque de Lanrezac no impidió 
que Moltke ordenara a Kluck un inmediato des¬ 
vío hacia el Sur. Tras fracasar en sus previsiones, 
el plan Schlieffen fracasaba ahora en su ejecución. 
Los alemanes empezaban a improvisar. 

Se inició a partir de ese momento un perío¬ 
do de curiosos malentendidos en ambos bandos. 
Moltke ya venía conduciendo las cosas de un 
modo desastroso, pero contaba con la ventaja 
de que en el campo adversario Joffre no lo 
estaba haciendo mejor. El comandante francés, en 
efecto, entendió que el acercamiento de Kluck 
a las fuerzas de Bülow debía ser detenido a 
toda costa. Ignoraba así las posibilidades de un 



Aunque parezca men¬ 
tira, éste era un avión 
de reconocimiento fran¬ 
cés. Vigilaba los alre¬ 
dedores de París. En 
cualquier momento po¬ 
dían aparecer los ale¬ 
manes. 




ataque lateral a la columna de Kluck con los 
efectivos de la guarnición parisiense. Gallieni, en 
cambio, más avisado que su comandante en jefe, 
consideraba natural permitir el avance alemán a 
fin de atacar el flanco de la columna invasora 
y partirla en dos. Joffre y Gallieni se embarcaron 
entonces en dos planes distintos y contradictorios 
que acabaron neutralizándose entre sí. El primero 
perseguía un triunfo decisivo a través de un 
ataque frontal; el segundo aprestaba sus fuerzas 
para el ataque lateral. Cualquiera de las dos ope¬ 
raciones requería, para llevarse a cabo con alguna 
perspectiva de éxito, que la otra no se realizara. 
Realizándose las dos, ocurrió que ni Joffre pudo 
lograr un triunfo decisivo porque Kluck, aler¬ 
tado sobre los preparativos de Gallieni, inició 
un rápido repliegue; ni Gallieni pudo cortar la 
columna germana porque Joffre, en discrepancia 
con él, no había previsto asistirlo con los refuer¬ 
zos necesarios. Kluck se vio remitido así a su 
posición originaria, e imposibilitado de proseguir 
el avance por el oeste de París debido a que las 
fuerzas de Gallieni, aunque insuficientes para in¬ 
troducir una cuña en las filas enemigas, bastaron 
para frenarlas. 

Paradójicamente, la suma de estos dos fracasos 
franceses arrojó como resultado un éxito. Se ha¬ 
bía conseguido, por lo menos, abrir el vacío, tan 
temido por los alemanes, entre las fuerzas de 
Kluck y las de Bülow. En el centro de dicho 
hueco se hallaba el cuerpo expedicionario britá¬ 
nico. Los esfuerzos conjuntos de Joffre y de 
Kitchner habían apaciguado ya a sir John French, 
que se hallaba decidido ahora a detener su deso¬ 
lador retroceso e, incluso, a ensayar un tímido 
avance. Y aquí tropezó con el segundo absurdo 



Gallieni, el astuto jefe de la guarnición parisina. 
Sus desinteligencias con Joffre eran proverbiales. 

Casi siempre tenía razón. 


de esta paradójica campaña. Tras replegarse ga¬ 
nando batallas, los británicos avanzaban ahora 
sin darlas. No había quien les saliera al paso. 
Azorados, se encontraron en poco tiempo cuaren¬ 
ta kilómetros por detrás de las líneas enemigas. 
Para los alemanes, ya alarmados por el empan- 
tanamiento de Bülow en el Sur y de Kluck en 
el Norte, la sorpresiva información del avan¬ 
ce británico completó un panorama de desastre. 
Moltke incurrió entonces en una exageración si¬ 
milar a la de creer, pocos días antes, que había 
ganado la guerra. Ordenó un repliegue general 
a lo largo de todo el frente francés. 

La situación ahora se invertía. El retroceso ale¬ 
mán abría el camino a una ofensiva aliada que, 
a poco de andar, había de correr la suerte de 
todas las ofensivas. El 14 de setiembre los ale- 


Los franceses aprenden. 
Ya saben que la guerra 
no ha de ser una parada 
militar y abandonan su 
vistoso uniforme rojo y 
azul. Aquí los vemos, por 
primera vez, racionalmen¬ 
te vestidos de gris. 
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manes se detuvieron a orillas del Aisne, donde 
sus posibilidades de aprovisionamiento les per¬ 
mitían armar una línea defensiva. Allí cavaron 
trincheras y las guarnecieron con ametralladoras. 
Los aliados, frenados así en su ofensiva, hicieron 
otro tanto. Para unos y otros la guerra empezaba 
a cifrarse en Ja imposibilidad de avanzar. La trin¬ 
chera acabó con la guerra de movimientos y endu¬ 
reció un frente tedioso e inmóvil, que los sol¬ 
dados sobrellevaban cursando mensajes cantados 
sobre la tierra de nadie, entre las dos hileras de 
trincheras enfrentadas. Tres meses más tarde ale¬ 
manes y franceses saldrían un rato de sus madri¬ 
gueras para desearse una feliz Navidad. 

Así terminó esa sucesión de errores, malenten¬ 
didos y desencuentros que se conoce como la 
Batalla del Mame. Con ella acaba la guerra de 
movimientos, la guerra prevista por los estados 
mayores. Curiosamente, la sabiduría militar de la 
época había alcanzado a cubrir, apenas, sesenta 
días de la contienda. De allí en adelante habrían 
de transcurrir cuatro años de desconcierto. 

Los días siguientes registraron estertores de mo¬ 
vimientos en medio de un frente que se iba con¬ 
gelando con rapidez. Los alemanes se alarmaron 
por la falsa noticia de un desembarco británico 
en las costas de Bélgica. Era apenas un rumor, 
pero bastó para determinar un momentáneo em¬ 


puje alemán hacia el Norte, con miras a neu¬ 
tralizar eventuales puntos de desembarco. Apa¬ 
rentemente, tanto Joffre como French ignoraron 
el peligro potencial de ese movimiento y dejaron 
a los belgas la responsabilidad exclusiva de re¬ 
sistirlo. Sólo Winston Churchill, para entonces 
primer lord del Almirantazgo, advirtió la urgen¬ 
cia de reforzar las defensas belgas, y cruzó el 
Canal al mando de tres mil hombres rumbo a 
Antwerp. 

Así y todo, las fuerzas de la defensa resulta¬ 
ron insuficientes, y Antwerp cayó el 10 de octu¬ 
bre. Pero la iniciativa de Churchill había servido, 
por lo menos, para frenar por un tiempo la mar¬ 
cha de los alemanes hacia la costa y para quebrar 
el raro menosprecio de Joffre y French por el 
frente belga. Cuando los alemanes intentaron 
reanudar su "carrera hacia el mar" las defensas 
aliadas ya habían recibido refuerzos. En Ypres 
tuvo lugar uno de los encuentros más sangrien¬ 
tos hasta ese momento entre ingleses y alemanes. 
Estos últimos, numéricamente superiores, perfo¬ 
raron la primera línea defensiva de los ingleses, 
pero una segunda línea, velozmente engrosada con 
refuerzos, logró resistir, aunque con grandes pér¬ 
didas, el embate germano. Fue éste el último epi¬ 
sodio de movilidad en el frente del Oeste, ya 
solidificado en el resto de su extensión. 


Se estrena una nueva arma: los 
Rases. Se la creyó el arma de¬ 
finitiva y absoluta, pero sus pri¬ 
meros ensayos fueron decepcio¬ 
nantes. 





MIENTRAS TANTO EN EL FRENTE 
ORIENTAL 

Otras latitudes, entretanto, no reservaban mejor 
suerte a la "guerra fulminante” que había pla¬ 
neado el Estado Mayor alemán. Francisco José 
tardó días en aceptar la evidencia de que debía 
representar algún papel en la hecatombe que él 
mismo había provocado, y sólo el n de agosto 
las presiones del káiser lograron animarlo a' en¬ 
sayar una tímida invasión a Servia. Pero fueron 
muy breves, para el ejército austro-húngaro, las 
delicias de la conquista. A fines de octubre 
los servios ya habían liberado las escasas áreas 
ocupadas de su propio territorio y ya estaban 
invadiendo el sur de Hungría. El káiser tuvo 
que distraer fuerzas de otros frentes para correr 
a suplir las ineptitudes de su aliado, y sólo así 
se logró frenar el increíble embate servio. 

Pero para Alemania ya estaba ocurriendo lo 
peor. Mientras sus tropas se iban estancando en 
el frente occidental, la movilización rusa empeza¬ 
ba a dar sus primeros resultados. El ejército del 
zar invadía ya Prusia Oriental y se desplazaba 
por Galitzia, en territorio austro-húngaro. La cam¬ 
paña del Norte, con ser desastrosa para Rusia, 


creó un distractivo más para las ya dispersas fuer¬ 
zas germanas. Dos ejércitos rusos avanzaron sobre 
Prusia, separados por el lago Masuriano. Los 
alemanes, formalmente conducidos allí por el ma¬ 
riscal Hindenburg, desarrollaron en Tannenberg 
una hábil táctica defensiva cuyo mérito exclusivo 
fue del general Hoffman, que ya había desbara¬ 
tado los planes del zar antes que Hindenburg 
se hiciera cargo de la situación. Hoffman retiró 
sus efectivos del Norte, despejando momentánea¬ 
mente el camino al ejército ruso que avanzaba por 
la derecha del Masuriano. Logró así una consi¬ 
derable concentración de fuerzas en el Sur, donde 
destruyó en pocos días el segundo de los ejércitos 
zaristas. Cerca de 100.000 prisioneros rusos fue¬ 
ron capturados allí por las tropas de Hoffman. 
El ejército ruso del Norte, desguarnecido así en 
su flanco izquierdo y abocado ahora a la pers¬ 
pectiva de enfrentar a la totalidad de los efec¬ 
tivos alemanes de la zona, no tuvo otra alterna¬ 
tiva que el repliegue. 

Mayor éxito tuvieron los rusos en Galitzia. Fue 
una campaña terriblemente desordenada, en la que 
no pudieron funcionar los esquemas habituales 
por falta de una red ferroviaria. Este había sido 
otro de los incalculables descuidos estratégicos 



Ypres sufre los efectos do 
la artillería alemana. Su 
vieja catedral es incen¬ 
diada. 



El mariscal Hiiulenburg, todo un pi-ócer 
viviente que poco sabe de guerras mo¬ 
dernas, es enviado al frente del Este. 
I'or las dudas le ponen al lado al ge¬ 
neral Ludendorff. 



del imperio Austro-Húngaro. Por una vez. la 
defensa era tan endeble como el ataque. Dos 
ejércitos enemigos, igualmente maltrechos, bata¬ 
llaron durante un mes en la inmensidad desierta 
de Galitzia, sin que a favor o en contra de cual¬ 
quiera de ellos pudieran pesar otros factores que 
sus respectivas envergaduras numéricas. Y en este 
terreno llevaban considerable ventaja las fuerzas 
del zar. Para principios de noviembre el embate 
ruso ya había cubierto toda Galitzia, y habría pro¬ 
seguido, sin duda, si el káiser no hubiese deci¬ 
dido que, también allí, sus fuerzas debían acudir 
a reforzar las vulnerables defensas de su aliado. 
Y entonces también el frente de Galitzia cayó en 
el estancamiento general. 

El hecho es que, aunque con relativo éxito, 
los alemanes ya estaban peleando en dos frentes. 
El plan Schlieffen había fracasado. Según el cri¬ 
terio estratégico que lo había presidido, lo único 
previsible a partir de ese momento era la derrota. 
Pero el mismo fracaso del plan invalidaba el cri¬ 
terio que lo informaba y, paradójicamente, crea¬ 
ba en el ánimo de los alemanes una esperanza 
de triunfo. La guerra, esa guerra desconocida e 
imprevista, podía incluir entre sus imprevistos 
una posibilidad de victoria allí donde los criterios 
prebélicos la descartaban. La lógica militar, en 
rigor, habría dictaminado para ese momento la 
conveniencia de emprender sondeos de paz. Pero 
la guerra había adquirido un giro ilógico, y no 
era del todo incoherente adoptar frente a él 
la decisión ilógica de proseguirla. Tal fue la deci¬ 
sión del káiser, que echó por la borda las viejas 
planificaciones de su Estado Mayor, y con ellas 


al general Moltke, que el 14 de setiembre fue 
reemplazado por Falkenhayn, un general de crite¬ 
rios más elásticos, menos afecto al rigor de los 
esquemas y más apto, en consecuencia, para 
afrontar esa mezcla caótica de esperanza y des¬ 
concierto que iba a ser la guerra de allí en 
adelante. 

...Y EN EL RESTO DEL MUNDO 

Si tal era el panorama que presentaba Europa, 
escenario central de la Gran Guerra, también en 
la periferia del mundo se verificaban, en sordina, 
débiles reverberaciones de aquél. Tropas cana¬ 
dienses, neozelandesas, sudafricanas, libraban las 
escaramuzas coloniales de la guerra. Alemania per¬ 
dió en África sus territorios del Sudoeste y opuso 
una dramática resistencia, que duró toda la gue¬ 
rra, contra los efectivos imperiales británicos que 
atacaron sus posesiones del Este. El Japón, entre¬ 
tanto, había decidido participar en la guerra co¬ 
mo aliado de Gran Bretaña, y desalojó a los 
alemanes de Shantung y de sus esferas de influen¬ 
cia en China. 

En todas estas áreas, salvo episodios bélicos 
aislados, la guerra no tuvo otras exteriorizaciones 
que los movimientos preventivos. Custodia de 
puntos estratégicos vitales y concentración de efec¬ 
tivos en torno de zonas mineras y petrolíferas. 
La guerra efectiva, aunque ya se adjetivaba como 
''mundial”, se hallaba restringida aún al escena¬ 
rio europeo. Y allí ingresa en 1915 paralizada en 
las trincheras. 
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La campaña de reclutamiento tiene un éxito inesperado. Luego no habrá equipos para tantos voluntarios 


CAPITULO III 


1915 

LA GUERRA SE ESTANCA Y TRANSFORMA 

A esta altura resultaba visible ya la perspec¬ 
tiva de una guerra larga. Los efectos de este 
hecho sobre los países combatientes eran incal¬ 
culables. Los gobiernos temían que, sobre las 
expectativas de una definición rápida, la eviden¬ 
cia del estancamiento debilitaría peligrosamente 
la moral de las tropas y de la población civil. 
Se recurrió entonces a la política del ocultamien- 
to. La censura fue aplicada con una intensidad 
desconocida en otras guerras. El pueblo alemán 
no fue enterado del repliegue de sus ejércitos so¬ 
bre el Marne; el pueblo francés no supo que la 
frontera se había paralizado y vivió un buen 
tiempo alimentado con la fantasía de triunfos 
diarios que ni por asomo reflejaban el hastío 
de las trincheras; el pueblo inglés no se enteró 
del retroceso a marcha forzada que venía prac¬ 
ticando su fuerza expedicionaria en el norte de 
Europa. A principios de 1915 resultaba incom¬ 
prensible la prosecución de la guerra para el 
hombre de la calle que en París, en Berlín y 
en Londres vivía dirigiendo su cotidiana ilusión 
de victoria. Y entró en escena entonces otro gran 
personaje de todas las guerras, pero singularmente 
protagónico en la del 14: el rumor. De boca en 
boca se multiplicaban los ceros en las cifras de 
los muertos, de los prisioneros, de los heridos. 
En Alemania cundía la versión —no del todo 


inexacta—• de avalanchas humanas que descen¬ 
dían de las estepas sobre las fortificaciones del 
frente oriental. Y en París madres horrorizadas 
recogían la versión de que los soldados del kái- 
ser segaban con saña las manos de los ñiños 
belgas. 

Se perfilaba de este modo un estado de concien¬ 
cia cuyo primer resultado fueron las inacabables 
colas de voluntarios enfurecidos frente a las ofici¬ 
nas de reclutamiento. Particularmente en Inglate¬ 
rra esta agitación entre indignada y patriótica creó 
situaciones insospechadas. Allí el reclutamiento 
voluntario había sido estimulado publicitariamen¬ 
te por ser la vía prevista para el mantenimiento 
de una fuerza armada, ya que la conscripción no 
era obligatoria. Pero los rumores agregaron estí¬ 
mulos adicionales a los que ya se habían volcado 
en los carteles murales que llenaban las calles de 
Inglaterra con caldeadas apelaciones al patriotis¬ 
mo. Y el efecto de este llamado a las armas des¬ 
bordó las previsiones más optimistas. Los planes 
oficiales se habían ajustado a una perspectiva 
de 100.000 voluntarios en seis meses. Pero sólo 
el primer mes registró cinco veces esa cifra. 
A los seis meses los voluntarios superaban hol¬ 
gadamente el millón. Un año más, y serían tres 
millones. 

Con variantes Francia y Alemania experimen¬ 
taban también el mismo proceso. El fracaso de 
la guerra fulminante creaba la necesidad de ab¬ 
sorber más hombres y de producir más equipos 
para tales hombres. Inconcebiblemente, nadie ha- 
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bía sospechado esta eventualidad. Una guerra que, 
lógicamente hablando, iba a durar unas pocas 
semanas habría de definirse sin necesidad de más 
equipos que los existentes al iniciarse las hosti¬ 
lidades. Ningún país había soñado siquiera con 
alterar, en el campo industrial, las pautas de los 
tiempos de paz. Y los hechos empezaban a de¬ 
mostrar que no sólo había que introducir varia¬ 
ciones de intensidad en la producción industrial 
acostumbrada, sino que debía procederse a toda 
una reestructuración. Los hechos imponían dra¬ 
máticamente una consigna que ni estrategas ni 
economistas habían incluido en sus cálculos: la 
conversión de una industria de paz en industria 
-de guerra. La sola idea de una industria de gue¬ 
rra era nueva, y aparecían vocablos nuevos para 
nombrarla. Por primera vez cobraba cuerpo en 
la conciencia pública la noción de que la guerra 
no se libraba sólo en los frentes de batalla. Al 
principio se daba por supuesto que detrás del 
frente no podía reinar otra cosa que la norma¬ 
lidad. Business as usual!” era la consigna que 
marcaba Churchill en los primeros tiempos de la 
guerra, para quienes no tenían participación direc¬ 
ta en el remoto fragor de los combates. Pero 
ahora había que cambiar de idea. Y Lloyd George 
habría de inyectar a gritos en la conciencia bri¬ 
tánica la convicción de que la guerra tenía por 
escenario no sólo el frente de combate, sino 
también un "frente industrial”. Tanto los sindica¬ 
tos como los empresarios se resistían a esta no¬ 
vedad de tener que sujetarse a rigores de sabor 
militar Y Lloyd George, en su cargo de minis¬ 
tro de Municiones, tuvo que abatir esta resisten¬ 
cia o idear los rodeos necesarios para asegurar 
la producción bélica británica allí donde la men¬ 
talidad civil seguía aferrada a exigencias y ruti¬ 
nas de paz. Tuvo que perforar ideas sedimentadas 
durante más de un siglo en el pueblo inglés. 
Ln los industriales, la concepción liberal de la 
economía libre. En los obreros, la lucha de clases 


ingleses conocieron los horrores de un bombardeo 
aéreo. El aire no se había convertido aún en un 
cabal escenario de combate. Los precarios aero¬ 
planos de la época servían apenas para breves 
operaciones de reconocimiento, pero la idea de 
emplearlos para bombardear posiciones enemigas 
no se había abierto camino en los criterios estra¬ 
tégicos de aquellos años. Los alemanes fueron 
los primeros en encarar esta posibilidad y recu¬ 
rrieron al mastodóntico invento del conde von 
Zeppelin. A principios de 1915 esfos inmensos 
aparatos empezaron a surcar los cielos de Gran 
Bretaña y a descargar explosivos sobre objetivos 
militares, aunque sin poner demasiado esmero en 
ahorrar vidas civiles. Psicológicamente, el efecto 
de los raids aéreos fue electrizante. Los rumores 
que ya corrían sobre la barbarie alemana hallaban 
una pavorosa confirmación en la misma vida do¬ 
méstica del pueblo inglés. Gran Bretaña tenía 
ahora una viva y dolorosa experiencia de algo 
que en boca de extraños innovadores como Lloyd 
George parecía una locura: bajo la amenaza del 
aire cada inglés era un combatiente. 

ALEMANIA SE VUELCA AL FRENTE 
ORIENTAL 

También en otros terrenos empezaron a veri¬ 
ficarse procesos equivalentes a esta especie de 
revolución que se estaba produciendo en el- cam¬ 
po industrial. Si el año 1915 nos muestra algún 
signo distintivo es precisamente ése: es el año 
en que empiezan a sedimentar las ideas nuevas 
que imponen los hechos sobre las ruinas de los 
esquemas prebélicos. En Alemania la cxterioriza- 
ción más visible de este desarrollo fue la rapidez 
con que, en mérito particular a la mente ágil de 
Falkenhayn, se hizo conciencia de la inutilidad 
del plan Schlieffen y la urgencia de armar otros 
esquemas. Con singular audacia Falkenhayn ope¬ 
ró un giro de 180 o con relación al criterio estra- 


lQuién habló do flema 
británica? En Londres, 
muchedumbres enfure¬ 
cidas saquean y des¬ 
truyen tiendas de ale¬ 
manes. 



Pero allí donde fracasaban las argumentaciones 
de Lloyd George, los mismos alemanes habrían 
de^ despertar la conciencia oficial de Gran Bre¬ 
taña a la evidencia de que el frente interno era 
una realidad. Por primera vez en la historia los 


tégico que había guiado los pasos de Moltke. Si 
el plan Schlieffen no servía, la solución no estri¬ 
baba en introducirle modificaciones de detalle 
sino en hacer exactamente lo contrario. Y en 
efecto, la estrategia desarrollada por Alemania 
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El zar trata <le infundir ánimos a sus soldados. 


en 1915 no fue sino un plan Schlieffen inver¬ 
tido. Su diseño originario había previsto una 
ofensiva relámpago contra Francia para luego des¬ 
cargar todas las fuerzas de Alemania contra el 
imperio zarista. Los hechos habían demostrado 
que una derrota fulminante de Francia era impo¬ 
sible. Pero habían demostrado también que a 
Francia le resultaba igualmente imposible quebrar 
las defensas alemanas. El estancamiento del frente 
occidental y la imprevista facilidad de las tácti¬ 
cas defensivas permitían, de alguna manera, no 
aguardar la derrota francesa para hacer lo que 
el plan Schlieffen sólo consideraba posible como 
resultado de la derrota francesa: concentrar la 
atención sobre el frente del Este. En abierta con¬ 
tradicción con las prescripciones de Schlieffen, 
Falkenhayn planificó las operaciones de 1915 
sobre la base de dejar en suspenso el empanta¬ 
nado frente del Oeste y concentrar fuerzas en una 
ofensiva que pusiera fuera de combate a Rusia, 
para después descargar todo el potencial bélico de 
Alemania contra las fuerzas anglo-francesas. 

Semejante subversión de esquemas tropezó, des¬ 
de luego, con mentes tradicionalistas como las de 
Hindenburg y Ludendorff, ambos a cargo del 
frente prusiano. Éstos no veían con malos ojos 
la improvisación de un plan Schlieffen para el 
Este; sobre todo porque allí se encontraban ellos, 
y la cosa podía consentirles algún lucimiento. 
Pero, eso sí, debía ser un plan Schlieffen; es de¬ 
cir, no un ataque frontal, sino un rodeo lateral 
apuntado al encierro de las fuerzas enemigas. 
Obviamente, esta exigencia respondía no sólo a 
pruritos de ortodoxia militar, sino también a la 
circunstancia de que un "rodeo” en el frente del 
Este sólo podía tener por protagonistas a las fuer¬ 
zas concentradas en Prusia, o sea, a los efectivos 
de Hindenburg y de Ludendorff. 

Pero la sagacidad de Falkenhayn habían alcan¬ 
zado a entrever que también este aspecto del 
plan Schlieffen era un error. En el Oeste, los 
hechos acababan de demostrar que una ofensiva 
en círculo resulta más lenta aún que una ofen¬ 
siva frontal. Eran mayores, en consecuencia, las 
ventajas de la rapidez para la construcción de 
defensas en el campo enemigo. Esta discrepancia 
fue debatida con furiosos epítetos entre Hinden¬ 
burg y Falkenhayn, delante de un káiser alarmado 
por la tormenta que parecía cernirse sobre la 
conducción militar alemana. Hindenburg, arque¬ 
tipo viviente de las viejas glorias alemanas, era 


uno de los hombres más respetados del país. En¬ 
frentarlo era, aun para el káiser, algo así como 
agraviar una estatua. Pero Falkenhayn era el hom¬ 
bre del momento, la mente lúcida que la nueva 
situación requería. Guillermo II no dejó de reco¬ 
nocerlo, y en medio de explicaciones poco exito¬ 
sas al viejo Hindenburg apoyó a Falkenhayn. 

Rápidamente, gruesos efectivos del frente pru¬ 
siano fueron trasladados al Sur, y a principio' 
de mayo una poderosa concentración de fuerza' 
alemanas atacó a los rusos sobre el frente di 
Gorice. Y mientras los estados mayores del mun 
do venían resignándose ya a la idea de que toda 
ofensiva era poco menos que la cuadratura de' 
círculo, aquí en Gorice la guerra del '14 pre 
senta, inesperadamente, y dando la espalda a ur 
plan que había descansado en la apología de k 
ofensiva, el primer ejemplo de una ofensiva cor 
éxito. El frente ruso fue quebrado en pocas ho 
ras, y por la brecha abierta fluyó un avance ale 
mán que no paró hasta recuperar todo el territoric 
de Galitzia y conquistar la mayor parte de Polonia 
En esta guerra agobiada ya de batallas indecisas 
la campaña de Galitzia fue la primera victori. 
cabal, el primer gran éxito militar. Rusia perdit 
allí más de 700.000 prisioneros, y en su frenti 
interno empezó a cobrar evidencia un resquebra 
jamiento que ya no iba a cicatrizar. 

Así y todo, el triunfo alemán no fue defini 
torio. Aunque con efecto muy retardado, el pro 
ceso que se verificó en los otros frentes tam 
bién aquí se reprodujo. El repliegue ruso recorrí' 
cerca de 600 kilómetros antes de consolidar un 
línea defensiva; pero, a la postre, el principio (y 
podía considerarse un principio, en efecto) de 1 
superioridad de la defensa sobre el ataque tambié 
aquí se impuso, y el avance de Falkenhayn fu 
detenido. De este modo, aunque la espectacuk 
ridad de la ofensiva alemana presentaba a primer 
vista todas las apariencias de una gran victori: 
el hecho era que Alemania seguía condenada 
luchar en dos frentes, con la desventaja adición: 
de que eran mayores los efectivos que debía di: 
traer en el Este al solo efecto de cubric la oci 
pación del territorio conquistado. 

APARECEN LOS GASES 

El frente occidental registraba, entretanto, e 
medio de su desesperante parálisis, una noveda 
técnica. En enero la conquista de 200 metros c 
Champagne había costado a Francia 50.000 hon 
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bres. Sin mejores resultados perdió poco después 
180.000 entre St. Mihiel y Arrás. Los alemanes 
disfrutaban de estos éxitos defensivos, pero sa¬ 
bían que si pasaban a la ofensiva les tocaría a 
ellos afrontar esta triste contabilidad de bajas, 
con resultados igualmente nulos. Era evidente, 
pues, que la guerra convencional no ofrecía sali¬ 
das. Había que buscar, pues, fórmulas no conven¬ 
cionales; es decir, fundamentalmente, armas no 
convencionales. El káiser apeló a sus hombres 
de ciencia, y éstos le ofrecieron una perspectiva de 
milagro: las gases. El 22 de abril el Arma de la 
Victoria inundó los pulmones de los soldados 
británicos en Ypres. Y su efecto, es cierto, fue 
devastador. Pero, claro, no se había previsto que 
también lo sería para las tropas alemanas que avan¬ 
zaron sobre las áreas gasificadas. Los gases se 
añadían a las dificultades de aprovisionamiento 
para demorar la ofensiva y facilitar la concen¬ 
tración de refuerzos en el campo enemigo. La 
vieja historia se repetía. El inconveniente podía 
obviarse, por supuesto, si las tropas atacantes 
empleaban máscaras antigás. Pero también la 
defensa podía recurrir a ellas, como en efecto 
lo hizo. Y el resultado de la innovación fue que, 
en adelante, los bandos enmascarados seguirían 
librando sin variantes la misma guerra inmóvil. 

Cabía suponer que esta secuencia de frustracio¬ 
nes acabaría por suscitar graves crisis en el frente 


interno de los dos bandos. Alemania eludía mo¬ 
mentáneamente esta amenaza gracias a sus recon¬ 
fortantes triunfos en Galitzia. Pero en el campo 
aliado las primeras grietas se advertían ya en 
enero. En Gran Bretaña, particularmente, el des¬ 
contento llegó a niveles explosivos. El estanca¬ 
miento en Francia debía tener un culpable, y los 
críticos apuntaron sus cañones sobre el menos cul¬ 
pable de todos: Kitchener. Un viejo subconsciente 
histórico determinaba, en los británicos, estas acu¬ 
saciones contra Kitchener. No lo asociaban con 
las frustraciones británicas en Francia sino, más 
exactamente, con el hecho de que Francia fuera 
el lugar donde se estuviera peleando. Inglaterra 
no había nacido a la Historia para deshacer los 
entuertos del Continente. Su destino era el mar, 
y las únicas guerras que sentía como propias 
eran las que extendían la presencia del Imperio 
hasta los puntos más remotos del planeta. La idea 
de desangrarse por lealtad a los belgas resultaba, 
inconfesadamente, enojosa. Desde que su fuerza 
expedicionaria había desembarcado en el Conti¬ 
nente, Gran Bretaña se allanó a moldes bélicos 
que, de alguna manera, contradecían su trayecto¬ 
ria histórica. La obligaban a revisar sus esquemas; 
debía renunciar a la noción de que sus fuerzas 
de tierra fueran pequeños alineamientos de fusi¬ 
leros consagrados a las venturas de la conquista 
colonial, y armar un ejército masivo, ajustado a 



Con máscaras antigás 
la guerra del ’14 cobra 
un primer matiz de 
ciencia-ficción. 



Dramática escena de 
Ja guerra con gases. 
Soldados norteamerica¬ 
nos son atacados con 
esta mortífera arma 
por los alemanes. Las 
máscaras eran una pro¬ 
tección segura, siem¬ 
pre (|ue se las emplea¬ 
ra a tiempo. A la iz¬ 
quierda. un soldado 
que no ha alcanzado 
a ponerse al máscara 
muere envenenado por 
el efecto de los gases. 





los moldes continentales y revestido de cierta 
prioridad sobre las viejas glorias del poderío ma¬ 
rítimo. Si el fracaso en Francia era señal de 
que había que cambiar de criterio, la imagen 
de este cambio se asentó en la conciencia ofi¬ 
cial de Gran Bretaña a través de la necesidad 
de una lucha en otros lugares, en las lejanías 
donde Gran Bretaña se sentía imperial, y con 
medios acordes con su tradición: gallardos buques 
de guerra surcando los mares y ágiles tropas 
expedicionarias asaltando costas de hombres mo¬ 
renos, bajo la bendición de un sol que no brillaba 
en las trincheras. ¿Era extraño que cuando Wins- 
ton Churchill señaló sobre el mapa las costas de 
Gallípoli la idea tuviera un efecto electrizante 
sobre sus colegas de la Inglaterra oficial? Para 
cualquiera que conociera la zona desembarcar 
en Gallípoli era una locura. ¡Pero era tan inglés! 

TAMBIEN LOS INGLESES MIRAN HACIA 
ORIENTE 

Con este episodio, acaso el más significativo 
de 1915, cobra relieve un nuevo beligerante: Tur¬ 
quía. Desde un punto de vista lógico, la partici¬ 
pación del Imperio Otomano en el conflicto al 
lado de las potencias centrales resulta difícil de 
explicar. Era ya un imperio desvencijado, que 
conservaba dificultosamente su dominio sobre un 
vasto y heterogéneo conglomerado de pueblos que 
se extendía desde el Mediterráneo a Persia y des¬ 
de ésta hasta el extremo sur de la península ará¬ 
bica. Sobre el Mar Negro su territorio compren¬ 
día ambas márgenes del estrecho de los Darda- 
nelos, a cuya izquierda, en un parche de tierra 
que lindaba con Bulgaria, se hallaba la ciudad 
de Constantinopla. Sus fuerzas armadas, mal equi¬ 
padas y lentas en asimilar los métodos de la 
guerra moderna, no resistían una comparación con 
las de Alemania o las de Francia. En tales condi¬ 
ciones lo razonable hubiera sido quedar al mar¬ 
gen de esta guerra de titanes. Pero la tentación 
de arañar el botín de una Alemania victoriosa fue 
más fuerte que la lógica, y en octubre de 1914 
lanzaba contra los rusos los restos de su maltre¬ 
cho ejército en el Cáucaso. 

Pues bien, este imperio en agonía, vulnerable 
por los cuatro costados, tenía un solo bastión fuer¬ 
te: Gallípoli, una península donde la geografía 
compensaba con creces la precariedad militar de 
Turquía. Y allí, en esas playas escuálidas que a 
pocos metros del mar morían a los pies de pe¬ 
ñascos muy similares a los de Gibraltar, Winston 
Churchill marcó el escenario para una nueva ges¬ 
ta del Imperio. Un buen pretexto para la opera¬ 
ción fue el dramático llamado que el 31 de 
diciembre de 1914 dirigió el zar a sus aliados 
orientales. Les pedía un urgente distractivo en el 
área sudeste de la guerra que aliviara la presión 
turca sobre el Cáucaso. El 13 de enero los tur¬ 
cos ya retrocedían allí, atropelladamente, dejando 
70.000 hombres en el camino, pero el detalle no 
obstó para que ese día el Consejo de Guerra 
británico decidiera una expedición naval "para 
tomar la península de Gallípoli, con Constanti¬ 
nopla como objetivo”. 

El 19 de febrero la flota inició el bombardeo 
preparatorio sobre las fortificaciones del estrecho, 
y poco después los marinos se aprestaban a des¬ 
embarcar sin mayores perspectivas de resistencia. 


La operación se iniciaba con asombrosa facilidad. 
Evidentemente, los turcos no habían tenido tiem¬ 
po para reforzar las fortificaciones y, según opi¬ 
niones expertas, una sola división británica bas¬ 
taba en ese momento para ocupar Gallípoli. Nadie 
sabríá explicar hoy por qué no se aprovechó esta 
providencial ventaja; por qué las naves británicas 
holgaron casi un mes sobre las claras aguas del 
Egeo antes de aventurarse por los estrechos des¬ 
guarnecidos. Recién el 18 de marzo se intenta 
esta operación. Los turcos ni respondían ya a los 
bombardeos. Más tarde se supo que se les habían 
acabado las municiones. La toma de Gallípoli no 
encerraba ya ni la perspectiva de un combate. 
Pero ocurrió que en medio del estrecho la flota 
irrumpió en una línea de minas. Resultaron hun¬ 
didas dos naves británicas y una francesa, las 
tres obsoletas, cuyo próximo retiro ya había sido 
dispuesto por los respectivos almirantazgos. Se 
supone, por otra parte, que perder algo de los 
propios efectivos es una incidencia prevista toda 
vez que se planea una invasión. Pero por incom¬ 
prensibles razones el episodio bastó para que¬ 
de Robeck, nuevo comandante en jefe de la 
armada británica, considerara que la entera ope¬ 
ración había fracasad*» y ordenara el regreso de 
la flota. El Consejo de Guerra fue teatro entonces 
de escenas parecidas a las que se desarrollaban 
en esos momentos entre Falkenhayn e Hinden- 
burg. Kitchener gritaba que la precipitada decisión 
del repliegue infería una lesión más al prestigio 
de Gran Bretaña. Una vez decidida la operación 
había que llevarla adelante. Sobre todo resultaba 


Gallípoli, erizado escenario de una aventura típica¬ 
mente británica. 
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sumamente indecoroso retroceder sin comprobar 
siquiera la presencia del enemigo en los alrede¬ 
dores. De Robeck dio el brazo a torcer a la sola 
condición de que un nuevo intento no cayera 
bajo la responsabilidad exclusiva de la marina. 
El desembarco y la toma de la península debía 
estar a cargo de fuerzas de tierra. Kitchener llamó 
entpnces a sir Ian Hamilton. viejo camarada de 
la guerra de los Boers, y le dio la jefatura de la 
operación: "La orden es conquistar Constantino- 
pla", le dijo, y añadió con exagerada solemnidad: 
"Si lo hace, no sólo habrá ganado una campaña: 
¡habrá ganado la guerra!”. 

Se comprende, desde luego, que mientras evo¬ 
lucionaban estas pláticas en el Consejo de Guerra, 
los turcos procedían a remediar la precariedad 
de sus defensas en el estrecho. A esta altura 
las dos divisiones que tenían allí el 18 de marzo 
se habían convertido ya en cuatro. Y eran seis 
cuando se asomó a Gallípoli la expedición de 
Hamilton con cuatro divisiones inglesas y una 
francesa. 

Las anclas de los navios británicos acababan de 
morder la tierra frente a Gallípoli cuando Ha¬ 
milton comprobó un nuevo inconveniente. Los bar¬ 
cos estaban mal cargados. Los equipos indispen¬ 
sables para la invasión habían sido enterrados 
bajo toneladas de material no bélico. Este incon¬ 
cebible descuido le depara una perspectiva des¬ 
alentadora. Ahora iban a tener que pasar todo 
un día bajo el fuego turco cambiando de lugar 
el material innecesario hasta exhumar el equipo- 
bélico del fondo de las bodegas. No, así no se 
podía desembarcar. Sir Ian lo pensó dos veces 
y ordenó la retirada. Poco después atracaban en 
Alejandría e iniciaban el engorroso reordenamien¬ 
to de la carga. Llegaba entretanto a Gallípoli una 
séptima división turca. 

La razón que puede haber demorado la opera¬ 
ción de recarga en Alejandría por más de tres 
semanas es otro de los grandes misterios de la 
guerra del 14. Sólo a fines de abril se produce 
el desembarco. Los ingleses lo hacen en el cabo 
Helios,'en el extremo meridional de Gallípoli, 
y en el cabo Tepe desembarcan los efectivos aus¬ 
tralianos y neozelandeses. Los franceses, en cam¬ 
bio, hacen pie en Kum Kale, sobre la costa asiá¬ 
tica del estrecho, obedeciendo a un propósito 
puramente diversivo. El fuego turco proveniente 
de los altos peñascos producía fuertes bajas entre 
los hombres de Hamilton, que se veían desampa¬ 


rados sobre una playa abierta, sin refugios natu¬ 
rales y erizada de alambres de púa. Era imposible 
ganar los peñascos. El objetivo más ambicioso que 
podía plantearse Hamilton era, apenas, el de 
retener los retazos de costa conquistados. Allí se 
cavaron trincheras, y la proyectada toma de Ga¬ 
llípoli se diluyó en una triste reproducción del 
frente francés. 

Nuevas irritaciones agitaron el Consejo de Gue¬ 
rra y perturbaron por momentos las relaciones con 
el Estado Mayor francés. Joffre veía con desagra¬ 
do el desplazamiento de la atención británica 
a las remotas aguas de los Dardanelos, y Kitche¬ 
ner procuraba apaciguarlo embarcando en inútiles 
exhibiciones de acometividad a los efectivos ingle¬ 
ses destacados en Francia. Una intentona de ofen¬ 
siva en Neuve Chapelle, lanzada el 10 de marzo, 
quebró espectacularmente las defensas alemanas 
para extinguirse a los tres días por falta de mu¬ 
niciones. De nuevo los desolados miembros del 
Consejo de Guerra miraron a su alrededor en 
busca de un culpable. Y Kitchener, previendo 
• que la acusación recaería otra vez sobre él, la 
desvió hacia los obreros adscriptos a la produc¬ 
ción de armamentos. Las ofensivas inglesas se 
estancaban por falta de armamentos; los arma¬ 
mentos faltaban porque la productividad era baja, 
y la productividad era baja porque los obreros 
se emborrachaban. Por raro que parezca, este argu¬ 
mento tuvo efecto. En consecuencia, la única res¬ 
puesta oficial al fracaso de Neuve Chapelle fue 
una ley que prohibía el expendio de bebidas alco¬ 
hólicas después de las diez de la noche y durante 
las horas en que los obreros salían de las fábricas. 

UNA AVENTURA DESCONCERTANTE 

El 5 de julio la inmovilidad aún irresuelta del 
frente francés y el estancamiento de los ingleses 
en Gallípoli motivaron una conferencia militar 
interaliada en Chantilly. La guerra llevaba ya 
casi un año de duración, pero ésta era la primera 
vez que ensayaban una coordinación de la estra¬ 
tegia aliada. 

Joffre reclamaba prioridad para el frente fran¬ 
cés y exteriorizó su impaciencia por pasar al ata¬ 
que. Kitchener, en cambio, proponía mantener el 
frente del Oeste en términos estrictamente defen¬ 
sivos-y desarrollar una táctica ofensiva en los Dar¬ 
danelos. La discrepancia terminó en una transac¬ 
ción. Joffre aceptaba la ofensiva en los Darda- 
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!u in> a cambio Je una inmediata ofensiva aliada 
una vez cumplidos los objetivos del ataque a 
Gallípoli. 

Se decide, en consecuencia, aumentar a T3 las 
divisiones aliadas destinadas a Gallípoli, donde 
va eran 16, por otra parte, las que tenían los 
nnvos. A pedido de Hamilton se decide también 
complementar su actuación mediante la asistencia 
de otro general. Se elige, en consecuencia, por 
razones de escalafón, al joven general Stopford, 
un hombre de ideas un tanto librescas, que en la 
difícil operación de Gallípoli habría de hacer 
su primera experiencia de guerra. 

Id nuevo ataque a Gallípoli se inicia el 6 de 
agosto. F.l desembarco se concentra fundamental¬ 
mente tn dos puntos: la bullía de Anzac y la de 
Suvla. En la primera las tropas invasoras pisan 
tierra sin inconvenientes y avanzan casi sin resis¬ 
tencia hacia un acantilado cuya defensa, inexpli¬ 
cablemente, sólo estaba a cargo de veinte soldados 
torcos dispersos en la cima. Todo parecía indicar 
que esta vez iba a ser la vencida. Los ingleses 
se hallaban a escasos cuatrocientos metros del acan¬ 
tilado cuando los sorprendió la hora del desayuno 
y decidieron acampar un rato. Cuando tapaban sus 
termos de té los turcos ya sumaban centenares 
sobre el acantilado, y el avance inglés debió frus¬ 


trarse en una nueva apertura de trincheras. 

lil panorama no era mejor en la bahía de 
Suvla, donde el desembarco se efectuó bajo la 
conducción de Stopford. Este vio desde su nave 
que los 20.000 hombres a su cargo pisaban tie¬ 
rra sin dificultad, les hizo llegar una calurosa 
Iclicitación por el éxito del desembarco y retiróse 
a dormir. 

Ln la costa sus hombres recibieron orden de des¬ 


cansar. No bahía enemigos a la vista y una amena 
escena playera interrumpió, en consecuencia, la 
compostura militar de la soldadesca. Los hombres 
se abandonaron sobre la arena y algunos se des¬ 
nudaron para zambullirse en el Egeo. Hamilton, 
mientras recorría la costa con su nave, juzgó que 
el ataque empezaba a revestir modalidades inco¬ 
rrectas y corrió a interrumpir el sueno de Stop¬ 
ford. Cuando ambos volvieron a mirar la costa 


mil soldados turcos recién asomados a los peñascos 
barrían con ametralladoras a los veinte mil hom¬ 
bres desprevenidos —y en algunos casos desnu¬ 
dos-- de Su Majestad Británica. 

Por tercera y última vez el asalto a Gallípoli 
había fracasado. Y con él había caído la estrella 
de Winston Churchill. El primer lord del Almi¬ 
rantazgo, en efecto, tuvo que retirarse de su cargo, 
y su nombre no reapareció más en los primeros 
planos de la guerra. 

Joffre no tardó en exigir a Gran Bretaña que 
cumpliera su compromiso de ofensiva en el frente 
del Oeste una vez satisfecho el capricho de Gallí¬ 
poli. Para los primeros días del otoño se con¬ 
vino un ataque combinado, en el que los franceses 
tendrían a su cargo la zona de Champagne y los 
ingleses la de Loos. Objetivo: empujar a los ale¬ 
manes más allá del río Mosa. French consideraba 


inapropiada la región de Loos para iniciar un 
ataque, pero Joffre se mostró irreductible, y Ga¬ 
llípoli había dejado a los ingleses sin demasiados 
justificativos para desplegar energía frente a su 
aliado francés. French, pues, se allanó a Loos. 

En Champagne el ataque se efectuó el 25 de 


setiembre. Una gran embestida inicial quebró la 
primera linca defensiva alemana. Luego ocurrió 
lo de siempre. Veloces refuerzos armaron una se¬ 
gunda linca mientras el avance francés se debili¬ 
taba por su progresiva lentitud. Tres días más, y 
los franceses estaban estancados de nuevo, escasos 
kilómetros más adelante. 

Las perspectivas de ataque inglés en Loos no 
eran mucho mejores. Se justificaba algún grado 
mayor de expectativa, sin embargo, por el hecho 
de que esta vez iban a hacer su primera expe¬ 
riencia con gases. Y la verdad es que la nueva 
arma sólo les deparó nuevos obstáculos. El primer 
jefe de división que ordenó lanzar los gases no 
valoró adecuadamente la desventaja de hacerlo 
con el viento en contra. Como resultado el gas 
volvió como un boowcr,ntf> sobre los propios 
soldados ingleses. Por lo demás, la ofensiva bri¬ 
tánica corrió igual suerte que la francesa en 
Champagne. Joffre se obstinó en exigir un nuevo 
ataque en noviembre, y French accedió sin lograr 
otro resultado que el de repetir la inutilidad dé¬ 
los ataques anteriores. Volvió a reinar la quietud 
sin registrarse otro progreso que el de las bajas: 
en la sola ofensiva de otoño los aliados habían 
perdido, inútilmente, 240.000 hombres. A los 
alemanes les había costado cien mil menos. Difí¬ 
cilmente podría explicarse que el inalterable opti¬ 
mismo de Joffre, no pudiendo cifrarse en un 
triunfo, se apoyara esta vez en el argumento de 
que "por lo menos estamos desgastando al ene¬ 
migo”. 

ITALIA ENTRA EN GUERRA 

Otro de los recursos a que se echó mano en 
el campo aliado para salir del punto muerto en 
que se bailaba la guerra fue el de estimular 
d ingreso de Italia. Desde el comienzo del con¬ 
flicto ésta venía recogiendo una carrera de pro¬ 
mesas por parte de ambos bandos, v a mediados 
de 1915 la envergadura de aquéllas ya había, 
crecido basta extremos tentadores. Los alemanes 
le ofrecían el Tirol y Trieste, mientras los aliados 
duplicaban la oferta añadiendo a Tirol y a Trieste, 
parte de Dalmacia y del Asia Menor. 

París, sobre todo, tenía especial interés en for¬ 
zar el ingreso de su vecina meridional, pues no 
le gustaba verla conservar intacta sus fuerzas mien¬ 
tras a Francia se Je iban gastando las suyas. Sig¬ 
nificativamente, francófilos italianos, como el fu¬ 
turista Marineti, iniciaron una violenta campaña 
de agitación en favor de la guerra, y Benito Musso- 
iini, que había empezado por repudiarla como 
socialista, se sumó sorpresivamente a la algarabía 
belicista tras una serie de velados contactos con 
esferas oficiales francesas. Esta perspectiva de 
guerra, con todo, no era popular en Italia y sólo 
la violencia de las manifestaciones callejeras ur¬ 
didas por Mussolini y por Jos futuristas parodia¬ 
ban un apoyo de masas que no existía. Los legis¬ 
ladores italianos votaron finalmente la declaración 
de guerra el 23 de mayo, bajo la presión de una 
muchedumbre exaltada que acababa de romper 
a pedradas las ventanas del Parlamento. 

Cualesquiera que fueran las razones veladas que 
tuviera Francia para apresurar la participación ita¬ 
liana en el conflicto, había en ese particular mo¬ 
mento una apremiante razón objetiva, que pesó 
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Italia también declara la guerra. El general Ca- 
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imposible. No se puede luchar cuesta arriba. 


también sobre el ánimo del mismo gobierno de 
Roma. La ofensina rusa en Galitzia se hallaba 
en su clímax, y para las potencias aliadas en su 
conjunto era más reconfortante la idea de que 
la derrota del Imperio Austro-Húngaro fuera 
obra de una potencia occidental y no de un avance 
zarista. Para Italia, sobre todo, era inquietante la 
perspectiva de tener a sus puertas el ejército del 
zar. Y si oficialmente se alegó que el ingreso 
de Italia apuntaba, entre otras cosas, a aliviar 
la presión austro-húngara sobre los rusos, la ver¬ 


dad es que era precisamente la presión de éstos 
sobre aquéllos lo que sobresaltaba por igual a 
Roma, París y Londres. 

¿Qué perspectivas podía tener Italia en una 
guerra de tal naturaleza? Mientras las llanuras 
de Francia suministraban día a día pruebas de 
que toda ofensiva era imposible, Italia ingresaba 
en una guerra para la cual no tenía otro justifica¬ 
tivo que el de desarrollar en los Alpes una ofen¬ 
siva cuesta arriba contra los austríacos. Era una 
lucha desalentadora, de esas que sólo pueden en¬ 
cararse sobre el supuesto de soportar el triple 
de las bajas enemigas. Fue éste el supuesto en 
que se apoyó Cadorna, el comandante en jefe del 
ejército italiano, al lanzar 24 divisiones en Isonzo 
contra las ocho que habían concentrado allí los 
austríacos retirando efectivos del frente servio. 

Cadorna inició su ofensiva el 23 de junio, y 
comienza así, en las rocosidades que enmarcan el 
Isonzo, una de las campañas más pavorosas de la 
Gran Guerra. Entre junio y diciembre once encar¬ 
nizadas batallas se desarrollan entre los italianos 
que atacan desde el llano y los austríacos forti¬ 
ficados en las montañas. En ese lapso Cadorna 
no logró más que reproducir los resultados de las 
ofensivas anglo-francesas en el Norte, y en condi¬ 
ciones mucho más adversas. Al finalizar el año 
Italia había perdido allí 280.000 hombres, contra 
150.000 bajas austríacas. 

...Y BULGARIA 

Hacia fines de 1915 cobró inesperado relieve 
el frente servio. La campaña del Cáucaso, al igual 
que el episodio de Gallípoli, había demostrado 
la precariedad del ejército turco. Pocos meses más, 
y el pomposo Imperio Otomano se derrumbaba 
por falta de municiones. Era urgente, pues, que 
Alemania le prestara algún tipo de asistencia mi¬ 
litar. Pero le resultaba imposible hacerlo mien¬ 
tras sus posibilidades de comunicación con Tur¬ 
quía permanecieran interrumpidas por la presen¬ 
cia de Servia entre ambas potencias. Conquistar a 
Servia era el único modo de abrirse camino hacia 

los turcos. . . 

A este fin el káiser estimula la participación 
de Bulgaria en la guerra mediante el fácil recurso 
de prometerle todo el territorio de Macedonia. 
El rey Ferdinando cede a la tentación y en se¬ 
tiembre de 1915 un pacto secreto lo convierte 
en aliado de las potencias centrales. Servia se ve 
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Misteriosos contactos con esferas oficiales francesas 
convierten al ex socialista Benito Mussolini en un 
ferviente partidario de la guerra. 


así encajonada entre el Imperio Austro-Húngaro 
y el territorio búlgaro. Los aliados acuden rápi¬ 
damente en ayuda de Servia, y a tal efecto una 
expedición anglo-francesa al mando del general 
Sarrail desembarca en Salónica, consumando for¬ 
malmente una agresión a un país neutral: Grecia. 
El 7 de octubre una fuerza combinada de ale¬ 
manes y austro-húngaros invade a Servia por el 
Norte, y cuatro días después los búlgaros irrum¬ 
pen en Macedonia. Los efectivos de Sarrail inten¬ 
tan entonces un avance a lo largo del río Vardar; 
pero los búlgaros, superiores en número, los obli¬ 
gan a retroceder. Gran Bretaña se apresura a 
dar por fracasada la campaña de Salónica y pro¬ 
pone abandonarla del todo, pero se estrella contra 
el empecinamiento de Joffre, quien tampoco tiene 
en claro las razones militares que pudiera haber 
para aferrarse a ese trozo del territorio griego, 
pero sabe que así logra, por lo menos, sacar de 
en medio a Sarrail, el brillante oficial que em¬ 


pieza ya a despuntar como posible comandante 
en jefe. Una vez más los ingleses ceden a las 
instancias de Joffre y envían refuerzos a Salónica. 
De este modo 500.000 hombres quedarán inutili¬ 
zados allí hasta el fin de la guerra, sin otra 
finalidad que la de librar a Joffre de un com¬ 
petidor. 

INGLATERRA PENETRA EN EL IMPERIO 
TURCO 

Dos campañas menores completan el panorama 
de 1915. La abrumadora presencia otomana en 
torno de Suez inquietaba sobremanera a Gran 
Bretaña, y parecía obvio que la mejor manera 
de proteger el canal era ganar terreno sobre su 
margen asiático. Con este objeto los ingleses com¬ 
prometieron medio millón de hombres en la 
conquista de Palestina. A ese elevado precio cul¬ 
minó con éxito una campaña que quizás no lo 
justificaba, ante la evidencia de que el Imperio 
Otomano no abrigaba la menor posibilidad de 
encarar un ataque. 




11. tms un comienzo lieToico, debe abandonar la lucha ante la intervención 
mirada a su i>uís vencido. (Abajo) La guerra en los Balcanes. 
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Igual precaución guió a los ingleses al planear 
la expedición mesopotámica destinada a resguar¬ 
dar las zonas petrolíferas de Persia. Remontando 
las costas del Tigris y del Eufrates la ofensiva 
británica llegó ese año a Bagdad, pero una sor¬ 
presiva contraofensiva turca habría de cubrir los 
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primeros meses de 1916 hasta forzar, en abril de 
aquel año, la rendición de los efectivos ingleses 
concentrados en Kut el Amara bajo el mando de 
Townsend. 

Por detrás del panorama militar, la injusta 
aversión del gabinete civil británico por Kitchener, 
así como las no tan injustas reservas a propósito 
de French, dieron sus primeros resultados. French 
fue reemplazado por el mariscal de campo sir 
Douglas Haig en la jefatura de las fuerzas bri¬ 
tánicas destacadas en Francia. Resultaba difícil, 
empero, hacer lo mismo con Kitchener. Éste ya 
era, al igual que Joffre en Francia, todo un 
símbolo. No se lo podía relevar sin delatar sín¬ 
tomas de crisis. Pero el primer ministro Asquith 
encontró la fórmula para el caso, y ordenó a 
Kitchener un viaje de inspección a los Dardanelos. 
Al regresar Kitchener, con un informe negativo, 


se encontró con la desagradable novedad de que se 
había creado por encima de él la función de 
jefe del Estado Mayor General del Imperio. Quien 
desempeñaba ahora este importante cargo era sir 
William Robertson, que hasta ese momento había 
disfrutado de jerarquías menores en la conduc- 
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ción de la guerra en Francia. Kitchener, pues, no 
perdió su puesto, pero su puesto perdió impor¬ 
tancia. En adelante la conducción estratégica de 
la guerra no descansaría en sus manos, sino en 
las de Robertson. 

En París, entretanto, la irritación por los fra¬ 
casos del año no golpeaba, incomprensiblemente, 
a los jefes militares, sino a la autoridad civil. 
Cayó el gabinete presidido por Viviani, y el pre¬ 
sidente Poincairé encomendó a Briand la forma¬ 
ción de un nuevo gobierno. 

Y así, mientras los aliados occidentales se aso¬ 
maban a 19x6 con nueva cara, Alemania conser¬ 
vaba rozagante la suya. 1915 había sido para ella 
un año de triunfos. No fue, en consecuencia, un 
año de defenestraciones. Estas habrían de venir 
más adelante, pero el tiempo no estaba madu¬ 
ro aún. 


CAPÍTULO IV 


1916 

VERDÜN: 600.000 BAJAS POR UN 
SÍMBOLO 


Al iniciarse 1916 el panorama que tenía por 
delante Alemania no era, a primera vista, desalen¬ 
tador. En el pueblo alemán, la confianza en la 
victoria seguía intacta. También la oficialidad ale¬ 
mana compartía, en general, este estado de ánimo. 
Sólo Falkenhayn, más avizor que sus colegas, 
denotaba cierta cautela. Sabía que los caminos re¬ 
corridos en 1915, aunque cubiertos de aciertos 
espectaculares, no conducían a la victoria. Fraca¬ 
sado el intento de eliminar al zar de la guerra, 
allí no se abría otra perspectiva para Alemania 
cjue la de seguir hundiendo hombres y equipos 
en el abismo sin fondo del territorio ruso. Por 
otra parte, mientras la atención alemana siguiera 
concentrada en el frente del Este, como en 1915. 


Falkenhayn seguiría expuesto al desgaste personal 
que significaban sus inacabables disputas con Hin- 
denburg y Ludendorff. Esta suma de factores 
indujo a Falkenhayn a proponer una inversión 
de la estrategia observada en 1915. No ignoraba 
la sangría que había significado para Francia la 
permanente actitud ofensiva de Joffre a lo largo 
de ese año. La ocasión de liquidar a Francia, bus¬ 
cada inútilmente en 1914. podía haber llegado 
ahora. Falkenhayn la señaló frente a los mapas 
del káiser, y éste accedió al nuevo criterio. 

Falkenhayn no era sólo un gran militar. Era 
también un psicólogo práctico. Militarmente tenía 
buenas razones para desconfiar de una victoria 
decisiva en Francia. Pero los estremecimientos 
registrados en el frente doméstico francés desta¬ 
caban alguna posibilidad de liquidarla mediante 
una derrota moral. De alguna manera había que 
librar contra ella una batalla que fuera, más que 
un acierto militar, un símbolo. Alemania debía 
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El escenario de Verdón. 


encontrar en Francia un Alcázar. Y Falkenhayn 
lo encontró en Verdón. 

Quien mire en el mapa la línea del frente 
francés en 1916 que al sur de las Ardenas 
un agudo pico del mismo se desviaba hacia el 
Este para abrazar, en su punta, la fortaleza de 
Verdón. Pues Verdón era eso: una fortaleza, una 
gallarda avanzada que resguardaba a la patria 
de los franceses contra el embate germano. Todo 
esto era, desde luego, literatura. Tras la caída 
de Lieja y de Nemur, en 1914, ya no había 
mayores razones para seguir creyendo en las for¬ 
talezas. Hasta Joffre, en una rara muestra de 
estar al día en algo, había dejado de creer en 
ellas. Sabía que Verdón no sólo era vulnerable 
sino que era también una avanzada militar cuya 
retención no revestía mayor importancia estraté- 



Vertlún, la fortaleza inútil. Sólo razones políticas 

aconsejan defenderla. 


gica. En consecuencia, no había puesto demasia¬ 
do esmero en cuidar sus defensas. 

A principios de 1916 los servicios franceses 
de inteligencia detectaron preparativos alemanes 
para el asalto a Verdón, pero la noticia no alte¬ 
ró la actitud de Joffre. Él tenía su plan para 
1916 —una ofensiva en el Somme— y no iba 
a permitir que los alemanes lo distrajeran de él 
en Verdón. Fue así como, cuando el 21 de febrero 
los alemanes inician el bombardeo preparatorio 
sobre la fortaleza, ésta sigue con sus defensas 
desmanteladas. La intención de Joffre es, eviden¬ 
temente, dejarla caer. Expertos militares opinan, 
incluso, que ésa era la opción correcta. 

Pero, como Falkenhayn bien sabía, la mitolo¬ 
gía tiene también sus exigencias. El panorama do¬ 
méstico de Francia contrastaba notablemente con 
la tranquilidad de Joffre. El hombre de la calle 
ignoraba la debilidad de Verdón y seguía cre¬ 
yendo en el bastión inexpugnable. En el Parla¬ 
mento la indignación alcanzaba niveles explosi¬ 
vos. Briand acaso no supiera que Verdón carecía 
de significación militar, pero sabía que la defen¬ 
sa de Verdón y la defensa de su propio cargo de 
primer ministro eran una sola cosa. El 24 de fe¬ 
brero corrió a Chantilly para apostillar a Joffre. 
La escena fue de dramática violencia. Joffre, ca¬ 
llado, dejó que sus oficiales del Estado Mayor 
dieran las explicaciones del caso. Verdón era 
un lastre, una posición inútil, una trampa. Y 
Briand los llamó "cobardes, cobardes. Para uste¬ 
des la caída de Verdón acaso no sea una derrota; 
pero lo será para el pueblo francés”. Entonces 
habló Joffre. Sus oficiales aguardaban un des¬ 
plante. No pudieron creer lo que oían cuando su 
comandante en jefe se largó a reprenderlos: "El 
primer ministro tiene razón. Defenderemos Ver¬ 
dón hasta el fin". Había quedado en claro, de 
golpe, que no sólo el cargo de primer ministro 
pendía de ía arcaica fortaleza. 

La defensa de Verdón fue encomendada a Pé- 
tain y, bajo su mando. 78 divisiones convergieron 
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sobre el gran mito de los franceses. Curiosamen¬ 
te, aquí todo ocurría al revés. Los atacantes tenían 
a sus espaldas una vasta red de comunicaciones. 
La defensa, sólo un camino de tierra. A lo largo 
de él, miles de vehículos por día transportaron 
medio millón de hombres de los que muy pocos 
iban a regresar. Pétain había lanzado su consigna, 
que ya se había multiplicado por todas las pare¬ 
des, las imprentas, las voces de Francia: "¡No 
pasarán!”. 

Durante cuatro meses se luchó allí con saña. 
La inesperada envergadura de la defensa fran¬ 
cesa acrecentó la importancia de Verdón para los 
alemanes, y también éstos volcaron aludes de 
hombres sobre ese estrecho frente de 5 kilómetros 
que en abril ya había devorado 115 divisiones 
de ambos bandos. Militarmente era tan absurdo 
que los franceses la defendieran como lo era que 
los alemanes la atacaran. Pero la psicología había 
desbordado la lógica. Si al principio Verdón de¬ 
bió ser tomada para provocar una explosión tem¬ 
peramental en los franceses, ahora debía ser to¬ 
mada para impedir una explosión temperamental 
en los alemanes. Aparentemente, todos habían 
perdido el juicio. Sólo Falkenhayn, clamando en 
el desierto, aportaba una solitaria nota de lucidez 
a la hecatombe cuando exigía cautela en el sacri¬ 
ficio de vidas y de armamentos. Pero ya no le 
hacían caso. 

En junio la lucha cesó por desgaste. Francia ha¬ 
bía perdido 315.000 hombres; Alemania, 280.000. 
Por una vez, en esta general subversión de prin¬ 
cipios que fue Verdón, la defensa había costado 
más bajas que el ataque. En una sola cosa la re¬ 
gla se confirmó: la defensa había triunfado. Los 
alemanes no pasaron. 

LA OFENSIVA DEL SOMME Y UN 
INVENTO "DESHONROSO” 

Con todo, la batalla de Verdón había dañado 
sensiblemente los planes de Joffre. Este, ya en 
diciembre de 1915, había acordado con Haig una 
ofensiva anglo-francesa en el Somme, proyectada 
para julio de 1916. Haig no tenía demasiado en¬ 
tusiasmo por la operación. Tampoco había de¬ 
masiadas razones para que lo tuviera. Estratégica¬ 
mente, el área del Somme era tan anodina como 
Verdón. Las posibilidades defensivas de los ale¬ 
manes eran inmensas y, eventualmente, podían ce¬ 
der terreno sin sacrificar puntos vitales. Para 
Joffre lo único que justificaba la elección del 


Los defensores de Verdún, listos para cumplir la 

consigna: ¡No pasarán 1 




Haig y Joffre prometen una vez más el ataque de¬ 
cisivo. Lloyd George no parece muy convencido. 

Tiene sus razones. 


Somme era el detalle de que allí convergían las 
fuerzas inglesas y las francesas. Hacía rato que 
Joffre sospechaba cierta reticencia británica en 
sacrificar gente por Francia. Un ataque conjunto 
en el Somme, por lo menos, aseguraría que el 
sacrificio fuera parejo. Haig asintió a las insisten¬ 
cias de Joffre y, sin demasiada convicción, alistó 
simétricamente 25 divisiones inglesas al lado de 
las 25 divisiones francesas adscriptas a la ofen¬ 
siva. 

El ataque fue precedido de un bombardeo pre¬ 
liminar a las posiciones alemanas, que se inició 
el 26 de junio. El primero de julio la ofensiva 
comenzó su marcha. Los franceses emergieron de 
sus trincheras y cruzaron rápidamente la tierra 
de nadie. El fuego enemigo les ocasionó una bue¬ 
na cantidad de bajas, pero ganaban terreno. Les 
favorecía el hecho de que el mayor peso, del 
bombardeo preliminar había caído algo más al 
norte de la línea que seguían ellos ahora, de 
suerte que su irrupción sobre las líneas alemanas 
resultó un tanto sorpresiva. Y si a la postre se 
detuvieron, fue porque los dejaba desguarnecidos 
a su izquierda un inesperado fracaso del avance 
inglés. Los ingleses, en efecto, no pudieron des¬ 
plegar la misma velocidad de sus camaradas galos. 
Dificultaban su avance los cráteres abiertos sobre 
el terreno por el bombardeo preliminar. Los ale¬ 
manes, por el contrario, hallaban en estos hoyos 
un buen refugio para el emplazamiento de sus 
ametralladoras. Cuatro ceñidas filas de soldados 
británicos fueron abatidas una tras otra por la 
metralla enemiga. Al finalizar el día 20.000 de 
ellos habían muerto y 40.000 habían caído prisio¬ 
neros. El resto seguía en sus trincheras origina¬ 
rias. 

Lo curioso de todo esto es que, desde meses 
atrás, los ingleses tenían ya a su disposición una 
nueva arma, a la que los técnicos habían asignadc 
milagrosas perspectivas. Era una suerte de trac¬ 
tor armado que, por razones de seguridad, se 
llamaba tanque. No era exactamente una novedad. 



Ya Leonardo da Vinci había ideado un artefacto 
similar, y en 1903 J. A. Corry había sometido 
al War Office británico un proyecto de tanque 
que fue inmediatamente reprobado. Nadie discu¬ 
tía sus ventajas. Se admitía, incluso, que un ata¬ 
que con estos artefactos podía resultar inconte¬ 
nible. Pero el honor militar tenía sus requisitos, 
y fue unánime en los altos mandos británicos la 
opinión de que sería sumamente deshonroso para 
un soldado combatir con semejante protección. Las 
autoridades militares británicas se pasaron así más 
de diez años oponiendo una férrea resistencia a la 
fabricación de tales aparatos. Fue Winston Chur- 
chill quien, en 1915, levantó todo el clamor ne¬ 
cesario para imponer la producción de tanques 
y disponer su inmediato envío al frente del Oeste. 
Ya había tanques en Francia cuando se combatía 
en Verdón, y los había cuando se inició la ofen¬ 
siva del Somme. Pero no iba a ser Haig el que 
manchara su reputación usándolos. El ataque del 
i 9 de julio parecía ideado a propósito para el 


siva del Somme terminó, prácticamente, donde 
había comenzado. En algún punto aislado se ha¬ 
bían ganado seis o siete kilómetros. Y se había 
pagado por ellos 420.000 bajas inglesas y 200.000 
francesas. Los informes aliados atribuyeron a los 
alemanes la pérdida de 650.000 hombres, pero 
apreciaciones más objetivas reducen la cifra a 
poco menos de medio millón. En noviembre Jof- 
fre intentó un nuevo asalto, pero con ¡guales 
resultados. 

LA OFENSIVA BRUSILOV 

En el Este, entre tanto, la guerra revestía un 
poco más de agilidad. El desplazamiento de la 
atención alemana hacia el Oeste y las fáciles 
comunicaciones con la línea defensiva rusa tras 
su gigantesco repliegue de 1915 habían permi¬ 
tido recomponer, en alguna medida, las castiga¬ 
das fuerzas del zar. Y así, cuando Joffre pidió 
desesperadamente a su aliado del Este una ac- 



Otra nueva arma: el tan¬ 
que. Los generales lo con- 
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lo usan. Mueren 300.000 
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empleo de tanques, pero éstos permanecieron 
olvidados en sus depósitos. Y cuando el fracaso 
del i 9 de julio pedía a gritos un nuevo recurso 
ofensivo Haig se internó más aún en las viejas 
glorias de la tradición militar británica y, el 14 
de julio, lanzó sobre los alemanes, por primera 
y única vez en el frente francés, una carga de 
caballería. Las ametralladoras germanas reprodu¬ 
jeron, esta vez entre relucientes lanceros, la ma¬ 
tanza del día primero. Sólo el 15 de julio Haig 
echó mano a los tanques. 

El primer efecto de su aparición sobre el frente 
de combate fue indescriptible. Por momentos 
cundió el pánico en las filas alemanas. Pero co¬ 
mo hasta ese momento los tanques habían sido 
un tabú militar y no se había previsto un ade¬ 
cuado entrenamiento en el uso de ellos, su inau¬ 
guración no fue demasiado brillante. Muchos 
quedaron descompuestos por el camino; otros se 
desviaron; algunos, por fin, perforaron las líneas 
alemanas, pero sin otra suerte que la de quedar 
solitariamente entrampados en el campo enemigo, 
pues no traían infantería detrás. 

Después de este intento el frente se inmovilizó 
de nuevo. Comenzaron las lluvias de otoño y los 
soldados permanecieron en sus trincheras. La ofen- 


ción que aliviara la presión alemana sobre Ver¬ 
dún, el zar decidió una ofensiva rumbo a Varso- 
via. El espionaje alemán conoció este proyecto y, 
cuando se llevó a la práctica, un instantáneo 
contraataque germano diezmó la muchedumbre 
armada del zar. En el frente del Sur, en cam¬ 
bio, los rusos tuvieron mejor suerte. El gene¬ 
ral Brusilov atacó en más de veinte puntos la 
línea defensiva austro-húngara y la hizo pedazos. 
Comenzó entonces un rápido avance que, por 
momentos, parecía repetir el triunfo de Galitzia. 
Sólo en prisioneros las fuerzas de Francisco José 
perdieron más de 250.000 hombres en menos de 
un mes. Fue necesario que intervinieran cinco 
divisiones alemanas, originariamente destinadas a 
Verdún, para que la ofensiva de Brusilov trope¬ 
zara con alguna resistencia. Y Brusilov no podía 
resistir. Todas las reservas rusas se hallaban ton¬ 
tamente concentradas en el Norte, y la ofensiva 
meridional no pudo contar con tropas de refresco. 
Al primer contraataque alemán los rusos se re¬ 
plegaron. Pocos días después se hallaban en su 
punto de partida. Como siempre, también esta 
vez la acometividad rusa había descansado, fun¬ 
damentalmente, en el empleo de desbordantes ma¬ 
sas humanas. En Francia la idea de haber perdido 




más de 300.000 hombres en Verdón estremeció 
el frente interno hasta extremos cercanos a la sub¬ 
versión. Para que ocurriera algo parecido en Ru¬ 
sia fue necesaria una campaña que arrojara un 
millón de bajas. Tal fue, en efecto, el resultado 
de la "ofensiva Brusilov”. Para el Imperio de 
los Zares fue el primer paso de su derrumbe. 

Con todo, la "ofensiva Brusilov” tendría, más 
adelante, repercusiones imprevistas. Desde hacía 
un tiempo los aliados venían tentando a Ruma¬ 
nia, en la que veían un posible aliado capaz de 
contrabalancear el alineamiento de Bulgaria al lado 
de Alemania. Hasta ese momento la actitud de 
Bucarest había sido indecisa, frente a un panora¬ 
ma que, todavía, mostraba considerables perspec¬ 
tivas de un triunfo alemán. La ofensiva Brusilov 
acabó con las vacilaciones, empero, y el 27 de 
agosto Rumania declaraba la guerra a las poten¬ 
cias centrales. 

En Alemania, Hindenburg y Ludendorff reco¬ 
gieron la ocasión para dar un toque decisivo a 
su campaña contra Falkenhayn. Absurdamente, los 
éxitos de Brusilov y la decisión de Rumania se 
convirtieron en un grave cargo contra el coman¬ 
dante en jefe. Y esta vez el káiser lo dejó caer, 
aunque para esta actitud fueron quizá menos 
decisivas las frenéticas acusaciones de Hindenburg 
que la escasa aptitud de Falkenhayn para cum¬ 
plir, al margen de sus merecimientos militares, 
el papel de héroe mitológico que el desalentado 
pueblo alemán estaba necesitando. Desde este pun¬ 
to de vista Hindenburg era el hombre para el 
cargo, sobre todo con un estratego como Luden- 


era un problema insoluble. Las perspectivas de una 
buena defensa eran aún enormes, pero eran casi 
nulas las posibilidades de un triunfo. Por lo me¬ 
nos, de un triunfo por vías de las tradicionales 
ofensivas militares. Así y todo, Ludendorff tuvo 
la audacia de llevar esta conclusión hasta sus 
últimas consecuencias. Resolvió que, en adelante, 
el frente francés sería, exclusivamente, escenario 
de una guerra defensiva. A este fin, Ludendorff 
hizo construir detrás del frente una poderosa lí¬ 
nea defensiva que había de denominarse, desde 
luego, "línea Hindenburg". La dotó de grandes 
fortificaciones y amplió a su retaguardia la red 
ferroviaria ya existente. 

Esta resignación alemana a la guerra defensiva 
sólo podía tener dos consecuencias. Una era la 
de iniciar sondeos de paz. La otra, la de confiar 
el triunfo a formas de lucha totalmente extrañas 
a las tradicionales. Bethmann, el vacilante can¬ 
ciller del káiser, se inclinaba por la primera solu¬ 
ción. Ludendorff prefería la segunda. El escena¬ 
rio de la victoria debía de ser el mar; más preci¬ 
samente la guerra submarina. De hecho, ambos 
criterios fueron ensayados simultáneamente. Beth¬ 
mann encaminó sin éxito sondeos de paz ante 
Londres y París y, con perspectivas algo mayores, 
adelantó una concreta propuesta de paz al zar, 
sobre la tentadora base de retornar al statu quo 
de 1914. Había grandes probabilidades de que la 
respuesta del zar fuera favorable, pero Ludendorff 
frustró las negociaciones alegando que los térmi¬ 
nos de paz sugeridos por Bethmann implicaban 
abandonar el único trozo de territorio conquistado 
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dorff a su lado para suplir sus probadas defi¬ 
ciencias militares. El viejo mariscal fue ascendido, 
pues, a la comandancia suprema, y Falkenhayn 
quedó a cargo del nuevo frente rumano. Paradó¬ 
jicamente, allí su nombre creció hasta niveles de 
popularidad que no había alcanzado en su tra¬ 
yectoria como comandante en jefe. En cuatro me¬ 
ses Rumania estaba prácticamente fuera de com¬ 
bate. 

Ludendorff, como conductor real de la guerra, 
no aportó demasiadas innovaciones al criterio de 
Falkenhayn. No tardó en llegar, también él, a la 
conclusión de que el estancamiento de los frentes 


por Hindenburg durante la guerra. Una paz con 
Rusia en tales condiciones empañaría el papel de 
Gran Prócer Viviente que venía desempeñando el 
mariscal a la cabeza del ejército. 

LA NUEVA Y LA VIEJA GUERRA EN EL 
MAR 

Prevaleció de este modo la decisión de prose¬ 
guir la guerra por vía submarina. Otros aconte¬ 
cimientos acaecidos en el primer semestre de 1916 
reforzaban tal criterio. Hubo un momento, en 
efecto, en que la lucha pareció concentrarse en el 


38 





mar. Hasta entonces éste había sido un escenario 
marginal y complementario. Los alemanes rehuían 
sabiamente un enfrentamiento decisivo en este 
terreno mientras su armada, aunque poderosa ya 
en 1914, no estuviera en cabales condiciones de 
medirse con la británica. Durante los dos prime- 


derablemente las posibilidades del ataque y signi¬ 
ficó más de una vez, atraer sobre el mismo sub¬ 
marino atacante el fuego del enemigo. Los subma¬ 
rinos debían atacar por sorpresa, o eran inútiles. 

En los primeros meses de 1916, sin embargo, 
Alemania creyó estar en condiciones de medirse 


Barcos de guerra alema¬ 
nes, en su primera opera¬ 
ción en gran escala con¬ 
tra la flota de Jellicoe, en 
el Mar del Norte. 



ros años de la guerra todas las operaciones marí- 
timas de los alemanes habían apuntado, funda¬ 
mentalmente, a trabar el comercio británico de 
ultramar. Se explica así que los primeros encuen¬ 
tros se verificaran en aguas tan lejanas como la 
costa chilena. Allí, en efecto, una flota alemana 
integrada por los cruceros Scharnherst, Gneisenau, 
Leipzig, Nürnberg y Dresden, hundía en noviem¬ 
bre de 1914 las naves británicas Good Hope y 
Monmouth. Los británicos no tardaron en res¬ 
ponder al ataque y, en diciembre de aquel año, 
la totalidad de dicha flota alemana, con excepción 
del Dresden, fue echada a pique cerca de las 
Malvinas por una escuadrilla inglesa. El hecho 
convenció a los alemanes de que les resultaría 
imposible, por el momento, dañar el poderío na¬ 
val británico sin sufrir mayores perjuicios que el 
enemigo. 

El káiser decidió entonces impulsar la produc¬ 
ción de submarinos, que ya habían demostrado 
su extraordinaria eficacia y constituían, además, un 
medio de combate en el cual la superioridad ale¬ 
mana era manifiesta. En setiembre de 1914 en 
efecto, submarinos alemanes habían hundido’tres 
de los mayores cruceros británicos, el Hogue, el 
Abouktr y el Cressy. En mayo de 1915 hundieron 
el Lusttanta, cargado de ciudadanos norteameri¬ 
canos. Fue éste el primer acto, entre otros mu¬ 
chos que lo siguieron, que sentó las bases de la 
futura intervención norteamericana en la guerra. 
Fue también uno de los primeros ataques subma¬ 
rinos por sorpresa. De ahí el clamor mundial que 
suscitó, con renovados epítetos sobre la barbarie 
y las atrocidades alemanas. Al principio, en efec¬ 
to, los submarinos se habían allanado a la caba¬ 
lleresca tradición de anunciar el ataque y dai 
siempre tiempo al enemigo para poner a salvo 
a la tripulación. Pero esta práctica reducía consi- 


frontalmente con la marina británica. Tal era, por 
lo menos, la convicción de Scheer, el nuevo co¬ 
mandante de la armada alemana. Y el 31 de 
mayo, en el mar del Norte, tuvo lugar, por ini¬ 
ciativa de Scheer, el primer encuentro naval de 
envergadura entre las dos potencias. Scheer había 
enviado adelante una formación de cruceros al 
mando del almirante Hipper, a fin de atraer la 
flota inglesa a las órdenes de Beatty hacia el 
grueso de la fuerza naval alemana que aguardaría 
más al Sur. La maniobra germana fue conocida 
de antemano por los servicios de inteligencia 
inglesa y, en consecuencia, el almirante Jellicoe, 
comandante supremo de la marina inglesa, ordenó 
que zarpara hacia el Sur el grueso de la flota 
que se hallaba surta en Scapa Flow. A primera 
hora de la tarde Hipper avistó la flota de Beatty 
e inició el cañoneo. Beatty perdió dos cruceros, 
pero avanzó hasta ser avistado por el grueso de 
la flota de Scheer, que salió a su encuentro. El 
almirante inglés invirtió entonces su dirección 
y aparentó huir. Los ingleses estaban llevando a 
la práctica el plan alemán: atraer los efectivos de 
Scheer hacia el grueso de la flota que Jellicoe 
traía desde Scapa Flow. Al caer la tarde Scheer 
divisó en el horizonte las grandes naves de Jelli¬ 
coe y ahora él invirtió su rumbo. Jellicoe. poco 
afecto a exponer sus naves, no lo persiguió. Pre¬ 
paraba el retorno a su base cuando la flota de 
Scheer reapareció sorpresivamente. Hubo entonces 
un breve cañoneo y Scheer se retiró definitiva¬ 
mente, sorteando con éxito las naves inglesas que 
se habían interpuesto entre él y su base. Tampoco 
esta vez intentó Jellicoe una persecución. La gran 
batalla de Jutlandia terminaba así con pérdidas 
relativamente bajas si se tiene en cuenta que entre 
uno y otro bando 250 barcos y más de veinte 
almirantes habían entrado en batalla. 
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Jellicoe, el almirante cauteloso. 


Alemania extrajo de esta experiencia la con¬ 
vicción de que la marina británica era imbatible 
en batallas de superficie. Ya entonces, pues, pocos 
meses antes que Ludendorff impartiera como 
consigna nacional la consagración de todas las 
energías alemanas a la producción de submarinos, 
la batalla de Jutlandia había sentado las bases 
para una decisión de tal naturaleza. Hacia fines 
de 1916 Alemania prácticamente no producía ya 
barcos de superficie y las dotaciones de éstos 
eran velozmente entrenadas para la guerra sub¬ 
marina. El submarino se convirtió en el símbolo 
de la victoria, en la meta suprema de los sacrifi¬ 
cios alemanes. Y el año 1917 se iniciaría con el 
fatídico anuncio germano de que, en adelante, 
la guerra submarina se practicaría sin restriccio¬ 
nes, en todas las aguas del mundo, y sin reparar 
en la nacionalidad del blanco. 


SE ALEJAN LAS PERSPECTIVAS DE PAZ 

El año 1916 se acercaba a su fin, cuando un 
sorprendente vuelco se producía sobre los restos 
de la lucha ya extinguida en Verdón. El general 
Nivel le, transitoriamente a cargo de los efectivos 
franceses en la zona, decidió por su cuenta un 
ataque a los alemanes y reconquistó, casi sin ba¬ 
jas, todo el territorio perdido a lo largo del año. 
En París la hazaña tuvo efectos electrizantes. Ni- 
velle mismo reforzó el impacto con la versión 
de que había hallado la fórmula de la victoria. 
No es difícil adivinar lo que pasó luego, cuando 
la noticia de este éxito sin bajas cayó en medio 
de un amotinamiento parlamentario provocado 
por el derroche de vidas que había caracterizado 
hasta ese momento la actuación de Joffre. Briand 
desarrolló entonces una maniobra que, al parecer, 
mezclaba elementos de la practicada en Ale¬ 
mania en el caso de Falkenhayn y de la em¬ 
pleada por Asquith en Inglaterra para remover 
a Kitchener. Joffre fue ascendido a mariscal de 
Francia, convertido, también él, en estatua, en 
Gran Héroe Nacional, proyectado a una altura 
desconectada de las pequeñas batallas terrenales 
que tenían por escenario el frente del Oeste. Aquí, 
la comandancia suprema fue confiada a Nivelle, 
el Ludendorff de Francia. Este curioso paralelis¬ 
mo tuvo también otros ribetes. Tanto Bethmann 
en Alemania como Briand en Francia se inclina¬ 
ban sabiamente por una paz negociada. Pero am¬ 
bos se hallaron sujetos de pronto a dos nuevos 
jefes militares que, cada uno a su modo, echaban 
más combustible a la fe en el triunfo. Ludendorff 
había hallado la clave en la guerra submarina, y 
Nivelle había mistificado su momentáneo éxito 
en Verdón, convirtiéndolo en fórmula universal 
de la victoria. Y para completar esta nueva ra¬ 
cha de acometividad que prosperaba en Francia 
y en Alemania, el primer ministro británico, 
Asquith —que también acariciaba en privado es¬ 
peranzas de paz—, fue sustituido en diciembre 
de 1916 por Lloyd George, el campeón de la 
inflexibilidad inglesa. De este modo los tres 
países acababan el año endurecidos en su belige¬ 
rancia, y la paz no sería ahora más que una soli¬ 
taria pretensión del presidente norteamericano 
Wilson. 


CAPÍTULO V 


1917 

LOS ESTADOS UNIDOS DE 
NORTEAMÉRICA ENTRAN EN GUERRA 


Este año el panorama de la contienda cambia 
fundamentalmente. Es el año de la Revolución 
Rusa y del ingreso de los Estados Unidos en la 
guerra. En medio de estos dos formidables acon¬ 
tecimientos resultaría tedioso marcar pormenores 
en el único rasgo de continuidad que registra el 
año 1917 con relación a los anteriores: el Frente 
del Oeste. Basta decir que aquí las cosas siguie¬ 
ron como antes, acaso con una pizca más de in¬ 
triga y de escaramuzas domésticas en el campo 
aliado. Lloyd George ya no creía demasiado en 
las posibilidades de un triunfo a partir de Fran¬ 


cia. Adicionalmente tenía las mejores razones 
para desconfiar de las aptitudes militares de Haig, 
cuya remoción era imposible, por otra parte, ya 
que el jefe inglés contaba con la ilimitada pro¬ 
tección del rey Jorge V. El primer ministro 
urdió entonces una conferencia interaliada en 
Roma, donde propuso que durante el nuevo año 
todo el peso de la guerra recayera sobre el frente 
italiano. Cadorna rechazó la iniciativa, alegando 
justificadamente que los Alpes sólo podían depa¬ 
rar un estancamiento mayor que el del frente 
francés. Lloyd George tuvo que resignarse en¬ 
tonces al viejo escenario de sus desdichas, pero 
entendió que una aceptable compensación de su 
infortunio podría ser la subordinación de Haig 
al mando supremo de Nivelle. Logró sin dema¬ 
siadas dificultades que su Gabinete aprobara la 
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idea y, desde luego, no debió bregar demasiado 
para que la aprobara también Nivelle. Sólo Haig 
opuso a la iniciativa una resistencia que bordeó 
el escándalo, pero a la larga debió aceptar la 
supremacía del hombre que tenía la Fórmula de 
la Victoria. 

Esta fórmula se ensayó el 16 de abril, fecha 
señalada para la gran ofensiva de Nivelle en el 
Aisne. Al caer la tarde de ese día los franceses 
habían avanzado 200 metros, y era todo lo que 
habían de ganar en el ataque. Dos semanas des¬ 
pués Nivelle era reemplazado por Pétain, cuya 
fórmula de la victoria era algo más realista: 
"Esperar a los norteamericanos". 

Los Estados Unidos, en efecto, ya estaban en 
guerra. Nunca podrá explicarse acabadamente por 
qué Alemania provocó su ingreso, pues el com¬ 
portamiento alemán en los primeros meses de 1917 
fue precisamente eso: una provocación tan osten¬ 
sible que ni el empecinado neutralismo de Wilson 
pudo ya ignorarla. El 31 de enero Alemania 
había anunciado, como se sabe, la guerra subma¬ 
rina sin restricciones. Dos días después el go¬ 
bierno de Wilson rompía relaciones con el káiser. 
En los dos meses que siguen los submarinos 
germanos hunden a mansalva naves de los Estados 
Unidos en el Atlántico. Y para completar este 
panorama de la agresividad alemana contra la 
Unión el gobierno del káiser no encuentra nada 
mejor que remitir al gobierno de México un fan¬ 
tasioso telegrama en el que ofrece ayuda a la 
patria de Juárez para reconquistar el territorio 
de Nueva México, anexado años atrás por los 
Estados Unidos. F .1 telegrama es interceptado por 
los ingleses, quienes lo ponen jubilosamente en 
conocimiento del gobierno norteamericano. Al día 
siguiente toda la prensa de la Unión publica el 
texto del mensaje, y el 6 de abril los Estados 
Unidos declaran la guerra. 

EL ZAR NICOLÁS ABDICA 

Sería difícil conjeturar lo que habría ocurrido 
si los Estados Unidos no hubieran ingresado en la 
guerra. La "llegada de los norteamericanos” sor¬ 
prendió a los aliados al borde del colapso. En 
Rusia el desastroso desenlace de la "ofensiva Bru- 


Wilson abandona su apostolado de la neutralidad 
y rompe relaciones con Alemania. El Congreso de 
la Unión lo escucha en silencio. 


El general Nivelle. En sus manos tenía la fórmula 
de la victoria. Le sirvió para avanzar 200 metros. 


silov” configuró una conmoción interna de la que 
los Romanoff ya no iban a recuperarse. En la po¬ 
blación civil el hambre había llegado a niveles 
inconcebibles, y versiones de que brotes de cani¬ 
balismo se habían agregado a los ya muchos fac¬ 
tores que corroían el Imperio de los Zares estre¬ 


mecieron al mundo. El invierno de 1916-1917 
trajo consigo los primeros amotinamientos en 
Petrogrado, donde muchedumbres enardecidas por 
el hambre se lanzaron al saqueo. A ellas se unie- 



Los “sammiea” de los EE. UU. lle¬ 
gan a Europa. 
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En Rusia el pueblo 
se pone nervioso. Las 
manifestaciones se 
multiplican y. en cada 
una de ellas, la repre¬ 
sión zarista cubre de 
muertos y heridos las 
calles de Petrogrado. 


ron los soldados de la guarnición local, y la 
actitud de éstos empezó a proliferar como un re¬ 
guero de pólvora entre los demás sobrevivientes 
de una guerra en la que se los había mandado al 
frente desguarnecidos, sin apoyo de artillería, a 
veces sin fusiles, inmolados en batallas que los 
generales del zar sólo esperaban ganar en mérito 
a tener más hombres que el adversario para man¬ 
dar a la matanza. Era comprensible que los moti¬ 
nes de Petrogrado encendieran la rebelión ge¬ 
neral. 

Estaba fuera de cuestión el que pudiera emplear¬ 
se al ejército para reprimir el motín. Nicolás II 
recurrió a los cosacos, pero también éstos se ne¬ 
garon a disparar sobre la población civil. El zar 
pensó ingenuamente que su presencia personal 
en la capital podría bastar para la restauración 
del orden; pero los ferroviarios, también conta¬ 
giados de la rebelión general, se negaron a trans¬ 
portarlo. Nicolás II hizo entonces lo único que 
le quedaba por hacer: abdicó. 

No era muy distinto el clima que reinaba en 
el otro extremo de Europa. El estrepitoso fracaso 
de Nivelle tuvo efectos paralelos a los de la 
frustrada ofensiva de Brusilov. La rebelión empe¬ 
zó a cundir también entre los soldados de Francia. 
Pétain acababa de asumir sus nuevas funciones 
cuando algo más de cincuenta de las divisiones 
a su cargo se negaron a obedecer sus órdenes. 
Y así Francia debió asimilar los métodos que 


ella había repudiado en los rusos. Durante los 
primeros meses de 19*7 l as fuerzas de Pétain 
se vieron distraídas del quehacer bélico por la ne¬ 
cesidad de restaurar el orden. Cien mil soldados 
fueron sometidos a cortes marciales, de las que 
emanaron en poco tiempo 432 sentencias de muer¬ 
te. Con todo, el número de los soldados que fue¬ 
ron efectivamente pasados por las armas fue ape¬ 
nas algo superior a los cincuenta. 

En Gran Bretaña la desmoralización no había 
alcanzado estos extremos, si bien el total bloqueo 
submarino decretado contra ella por Alemania en 
enero de 1917 empezaba a dar sus frutos. Los 
barcos neutrales se negaban a tocar puertos in¬ 
gleses y la flota mercante británica sufría pérdidas 
que cerraban toda perspectiva de mantener abas¬ 
tecidas a las islas. Concretamente, en abril de 
ese año Jellicoe opinaba que se había perdido 
la guerra. A su entender el bloqueo submarino 
alemán era inexpugnable. Debió ser Lloyd George 
el que hallara una apropiada respuesta militar al 
problema. En adelante los barcos británicos na¬ 
vegarían en convoy. Inexplicablemente, el Almi¬ 
rantazgo opuso a la idea una resistencia feroz; 
pero a la larga la energía del primer ministro 
logró imponerse. A principios de mayo partía de 
Inglaterra el primer convoy. Un mes más tarde 
pudo trazarse un balance del nuevo sistema. Las 
pérdidas habían descendido del 25 % al 1 %. 
El bloqueo submarino había sido derrotado. 



Así no se podía enca¬ 
rar una ofensiva. Sólo 
Haig opinaba lo con¬ 
trario. 


UNA NUEVA CARNICERÍA EN YPRES 

En el frente francés, la derrota de Nivelle y el 
caos intestino que paralizaba a las fuerzas que 
ahora comandaba Pétain habían frustrado los 
planes de Lloyd George tendientes a neutralizar 
las ineptitudes de Haig por vías de subordinarlo 
a una comandancia suprema francesa. Francia ha¬ 
bía perdido los títulos para reclamar la jefatura, 
y Haig recogía así elementos de juicio práctica¬ 
mente irrebatibles para exigir una acción inde¬ 
pendiente. 

Esta circunstancia fue, desde luego, desastrosa. 
Haig era, a esta altura, el único jefe militar que 
aún creía a pies juntillas en la eficacia de las 
ofensivas. De alguna manera logró restaurar en 
el Estado Mayor algo de esa confianza y hacer 
valer la idea de que las ofensivas anteriores ha¬ 
bían fracasado, no por ser ése el destino ineluc¬ 
table de las ofensivas, sino porque las habían 
conducido los franceses. Una ofensiva enteramen¬ 
te británica, ideada y llevada a la práctica por 
británicos, era aún una experiencia pendiente. 

El área ideal para ella era, a juicio de Haig, 
Ypres. El objetivo: la conquista de Ostende 
y de Zeebrugge. Nunca podrá explicarse satis¬ 
factoriamente cómo Haig pudo salir adelante con 
esta idea. Aunque se había tenido éxito en revi¬ 
talizar un poco la confianza en las ofensivas, 
nadie parecía coincidir con él en la elección de 
Ypres como lugar para realizarla. Los servicios 
de inteligencia militares tendían a desalentar el 
plan de Haig, alegando que toda la zona del 
Norte se hallaba intransitable a raíz de las inun- 


31 de julio comenzaba, bajo una lluvia torrencial, 
la batalla de Ypres. Pocas horas después ocho¬ 
cientos metros más adelante, el lodo inestable en 
que se había convertido bajo la lluvia la tierra 
removida por los disparos de la artillería, tra¬ 
gaba a hombres y equipos. Hasta los tanques, 
solicitados tardíamente por Haig, quedaron em¬ 
pantanados a poco de andar. A fines de agosto 
los hombres de Haig, a veces hundidos en el 
barro hasta la cintura, seguían clavados en el lími¬ 
te de aquellos míseros ochocientos metros ganados 
el primer día. A las voces de Lloyd George y de 
Pétain, que clamaban contra la prosecución de la 
ofensiva, se había unido ahora la aún prestigiosa 
opinión de sir John French. Pero, con todo, la 
ofensiva siguió inútilmente su curso. Fracasó en 
octubre un intento de revigorizarla y, en noviem¬ 
bre, un último ataque británico se agotó con la 
conquista de Passchendaele, un villorrio en rui¬ 
nas, de ninguna importancia estratégica. Y ahí 
terminó la ofensiva. Los ingleses habían perdido 
300.000 hombres. Los alemanes, 200.000. ¡Pruden¬ 
temente, la versión oficial convirtió estas cifras 
en 250.000 y 400.000, respectivamente; pero aun 
así la ofensiva de Haig corrió serio peligro de 
convertirse, por sus efectos sobre la moral de la 
tropa, en la traducción inglesa de la "ofensiva 
Brusilov”. Y si esto no ocurrió fue porque, por 
una vez, el empecinamiento de Haig atinó a cose¬ 
char un éxito pocos días después del reconocimien¬ 
to oficial de su fracaso en Ypres. El 21 de no¬ 
viembre, en una operación desesperada, lanzó 
cerca de 400 tanques sobre Cambrai y logró un 
avance de ocho kilómetros. Toda Inglaterra fue 


Vista aérea de una trinchera. 
A sus costados, los cráteres 
provocados por la artillería. 
En la estación de las lluvias 
toda esa tierra removida ha 
de convertirse en un lodazal 
intransitable. 



daciones provocadas por los belgas al volar los 
diques. Por otra parte, la ofensiva estaba prevista 
para la época de las lluvias y, como había seña¬ 
lado Pétain, resultaría imposible luchar a la vez 
"contra los alemanes y contra el barro”. 

Ninguna de estas razonables argumentaciones, 
empero, impidieron que Haig, siempre respalda¬ 
do por Jorge V, llevara a cabo su propósito, y el 


levantada en vilo por esta espectacular victoria, 
pero no habían dejado de tocar las jubilosas cam¬ 
panas de Londres cuando los alemanes, repitiendo 
el movimiento del Somme, aislaban a los tanques 
de la infantería y reconquistaban el terreno per¬ 
dido mientras a sus espaldas los cuatrocientos apa¬ 
ratos blindados se internaban ya cautivos en el 
territorio enemigo. 
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CAPORETTO Y EL PIAVE 

Entretanto Italia también padecía su cuota de 
frustración. Curiosamente, cuando en el primer 
semestre de 1917 Lloyd George trataba de des¬ 
plazar todo el peso de la guerra hacia el frente 
italiano, una idea similar germinaba en la cabeza 
de Ludendorff. Alemania necesitaba un triunfo 
tan desesperadamente como los Aliados, y los Al¬ 
pes, inexpugnables para una ofensiva italiana, eran 
en cambio un aceptable punto de partida para un 
ataque del otro bando. Al promediar el año Lu¬ 
dendorff empezó a desplazar tropas desde el fren¬ 
te ruso hacia el de Italia. El 24 de ese mes los 


otros países beligerantes, cobraba inesperada po¬ 
pularidad en Italia donde el súbito fervor popular 
diluyó la derrota de Caporetto en la imagen de 
una. resistencia que adquiría perfiles de leyenda 
sobre las riberas del Piave. Francia desfallecía, y 
en Italia empezaban a cantarse las primeras can¬ 
ciones de la guerra. 

LA REVOLUCIÓN SOVIÉTICA EN RUSIA 

Nuevos hechos, entretanto, imprimían a la con¬ 
tienda un giro imprevisto en su planteo origina¬ 
rio. Aquella guerra tradicional, con métodos tra¬ 
dicionales y objetivos tradicionales, que habían 
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germano-austro-húngaros iniciaron su ofensiva 
en Caporetto. Las defensas italianas fueron que¬ 
bradas y las tropas de Cadorna emprendieron un 
caótico repliegue que sólo se detuvo a orillas 
del Piave, 70 kilómetros más atrás de sus líneas 
originarias. Por el camino habían dejado 200.000 
bajas. Sobre el Piave se reeditó el "¡No pasarán!" 
y el heroísmo de Verdún, y la ofensiva de Lu¬ 
dendorff quedó detenida. 

Algo asombroso ocurrió entonces. Cabía prever 
que la derrota de Caporetto reeditaría sobre Italia 
los efectos de la ofensiva Nivelle sobre los fran¬ 
ceses. Ocurrió, en cambio, lo contrario. Francia se 
debatía en la desesperación por los fracasos de 
una guerra que había tomado en serio desde el 
principio. Caporetto, por el contrario, fue para 
el pueblo italiano el estímulo que necesitaba para 
tomar en serio una guerra que hasta entonces le 
había sido indiferente. Y ocurrió así que mien¬ 
tras la contienda perdía popularidad en todos los 


emprendido las potencias europeas, evolucionaba 
velozmente hacia nuevos esquemas y nuevas me¬ 
tas. Wilson ascendía en ella a un papel de primer 
plano, volcando el poderío aún fresco de los Esta¬ 
dos Unidos al servicio de una visión que desbor¬ 
daba las miras territoriales de Francia o de Ale¬ 
mania y se proyectaba cándidamente hacia el sueño 
de un mundo sin guerras, sin ambiciones y sin 
rencores. Ya bullía en su ánimo la idea de una 
Liga de Naciones que sujetara a normas de Jus¬ 
ticia las relaciones internacionales. Los estadistas 
europeos escondían reservadas expresiones de sar¬ 
casmo bajo su asentimiento oficial a los Grandes 
Principios que el presidente de los Estados Unidos 
pretendía insuflar a la guerra. Wilson sabía que 
esta guerra de principios era sólo la suya. Un 
combate que él habría de adosar al de los aliados 
europeos. Intuía que, de algún modo, él y los 
aliados europeos iban a librar juntos dos guerras 
distintas y quiso formalizar esta distinción negán- 
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Caporetto, la ma¬ 
yor derrota italia¬ 
na de la guerra. A 
partir de este mo¬ 
mento Italia ha de 
tomarse la guerra 
en serio. 


dose a encarar su propia presencia en el frente 
europeo como la de una potencia aliada. En nin¬ 
gún momento pronunció el término alianza . 
Hasta el fin de la contienda los Estados Unidos 
fueron, desconfiadamente, una "potencia asocia- 
da". La guerra iba a ser definida por alguien 
que no creía en sus móviles originarios. 

Paralelamente, también en el otro extremo del 
mundo en conflicto, una nueva fuerza histórica 
incidía sobre la guerra para desbordarla de su 
molde primitivo. Por distintos caminos Rusia em¬ 
pezaba a proyectar sobre el viejo continente una 
nueva visión que igualaba a la de Wilson en la 
esperanza de un nuevo orden mundial. Era extraño 
que los aliados europeos acogieran la abdicación 
del zar como un acontecimiento que absorbería 
a Rusia dentro de las modalidades europeas. Ru¬ 
sia, según la veían en Londres y en París, se 
aprestaba a ser, también ella, una democracia, una 
reedición eslava del parlamentarismo liberal euro¬ 
peo. Y tal fue, en efecto, la primera versión que 
dio de sí mismo el movimiento popular que había 
forzado la abdicación de Nicolás II. En reempla¬ 
zo de la vieja corte imperial, un gobierno repu¬ 
blicano hacía su aparición en Petrogrado bajo la 
presidencia de Kerensky, surgido del Consejo de 
Diputados de los Obreros y de los Soldados que 
se había hecho cargo del poder. Kerensky cons¬ 
tituyó en seguida un gobierno de factura liberal 
que de alguna manera respondía a las expectati¬ 
vas de los aliados occidentales. Coincidía con ellos 
en la convicción de que había ingresado en la his¬ 
toria para protagonizar la asimilación de Rusia 
a las democracias europeas. Ignoraba, junto con 
ellos, que el mismo proceso que lo había llevado 
al poder se enderezaba hacia metas que converti¬ 
rían a Rusia en la exacta antítesis de la Europa 
tradicional. El artífice de esta transformación ha¬ 
bría de ser Wladimir Ilich Ulianof, el revolu¬ 
cionario cuyo nombre de batalla era Lenín. 

Acaudillaba éste la fracción bolchevique de la 
socialdemocracia rusa, que oponía al moderado 
reformismo de los mencheviques un objetivo de 
inmediata revolución social. Para el mencheviquis- 


mo, cuyo máximo exponente era el mismo Kerens¬ 
ky, la revolución de marzo agotaba su sentido 
en la instauración de una moderna "democracia 
burguesa” al estilo europeo. Para Lenín, en cam¬ 
bio, el movimiento de marzo sólo tenía sentido 
si se radicalizaba, si superaba sobre la marcha la 
revolución burguesa para convertirse en revolución 
socialista. Y este planteamiento encerraba una po¬ 
sición bien definida frente a la guerra europea. 
Las miras de Lenín no eran las de proseguirla a 
partir de un estado revolucionario, sino las de 
convertirla en una "guerra revolucionaria”. Es 
decir, aprovechar el debilitamiento de las clases 
dirigentes a raíz de la guerra para reemplazar los 
viejos frentes de batalla entre naciones por nuevos 
frentes de una guerra de clases. Las armas pues¬ 
tas por la contienda en manos de los soldados 
debían de cambiar de blanco, apuntar hacia arriba, 
asumir como enemigo no al soldado de enfrente 
sino a sus propios jefes, a los gobiernos, a las 
clases que desde el poder habían desencadenado 
una conflagración extraña a los intereses del pro¬ 
letariado internacional. 

Estas turbulentas ideas no alcanzaban a pesar 
aún sobre el gobierno de Kerensky, pues Lenín 
se hallaba en Suiza. Y, comprensiblemente, los 
gobiernos de Francia, Gran Bretaña e Italia hi¬ 
cieron lo posible por retenerlo allí, lejos de un 
gobierno que, como el de Kerensky, abjuraba 
de la guerra social para proseguir bajo adita¬ 
mentos democráticos la vieja guerra convencional 
contra Alemania. Alentado por sus aliados del 
otro extremo europeo, Kerensky intentó revigori¬ 
zar, incluso, el espíritu combativo de su país. In¬ 
creíblemente, consiguió embarcar una vez más 
aquella muchedumbre hambrienta y desarmada que 
era ya el ejército ruso en una nueva ofensiva. 
De nuevo centenares de miles de hombres fue¬ 
ron a estrellarse contra las defensas alemanas en 
el Norte y, si bien lograron algún éxito inicial, 
acabaron a los pocos días retrocediendo atrope¬ 
lladamente, vencidos por su propio desgano más 
que por la contraofensiva alemana. 

Kerensky no pudo ignorar entonces que Rusia 
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Ahora es Kerenskv el que trata de 
. infundir valor a la tropa. 


mL-i'smt 

había agotado irremediablemente su trayectoria 
como beligerante. Su única alternativa era, a esta 
altura, gestionar un armisticio. Con rara lealtad 
expuso su plan a sus aliados y les solicitó auto¬ 
rización para negociar con Alemania una paz por 
separado. La propuesta fue rechazada casi como 
una insolencia. Y de este modo la ceguera de 
los aliados dio el paso que faltaba para que pros¬ 
perara la radicalización revolucionaria que ma¬ 
quinaba Lenín en Suiza. 

El otro paso lo habían dado ya los alemanes, 
enceguecidos también ellos en su visión del fu¬ 
turo ante la perspectiva de un éxito inmediato. 
Tras la revolución rusa de marzo Lenín se deba¬ 
tió un mes en Suiza en la imposibilidad de viajar 
a su patria. Tanto el gobierno francés como el de 
Gran Bretaña le negaron autorización para pasar 
por sus propios territorios. Temían el efecto ex¬ 
plosivo que podía tener el viaje del líder bolche¬ 
vique sobre el frente interno ruso. Pero esto era, 
desde luego, una buena razón para que Alemania 
viera con buenos ojos el traslado de Lenín. En 
consecuencia Ludendorff mismo buscó un con¬ 
tacto con él y, a mediados de abril, en virtud 
de un acuerdo secreto entre Lenín y el Estado 
Mayor del kaiser, un hermético tren blindado 
transportaba a Lenín a través de Alemania rum¬ 
bo a la nueva república de Kerensky. 

Su presencia allí fue decisiva para los aconte¬ 



cimientos que se desarrollaron tras la derrota rusa 
en la costa del Báltico. El i 9 de setiembre caía 
Riga en poder de los alemanes, y los restos de la 
abatida soldadesca rusa sólo pensaban ahora en la 
insurrección. Lenín alentaba esta perspectiva, aun 
contra el parecer de muchos bolcheviques, que 
consideraban inmaduras las condiciones para ins¬ 
taurar la dictadura del proletariado. Lenín soste¬ 
nía que, ante el hecho ya visible de la sublevación 
en las calles, Kerensky no tendría más remedio 
que reprimir y, para hacerlo, echaría mano fatal¬ 
mente a las fuerzas del viejo régimen derrocado 
en marzo. 

Kerensky, entretanto, confirmaba en los hechos 
este punto de vista encarcelando a Trotsky y a 
otros líderes bolcheviques, mientras Lenín recu¬ 
rría a un nuevo exilio, esta vez en Finlandia. La 
temida represión había comenzado. El poder de 
Kerensky, empero, era insuficiente para llevarla a 
cabo. Como Lenín había previsto, debió de re¬ 
costarse sobre un hombre como Kornilov, coman¬ 
dante en jefe del ejército, quien alentado por Ke¬ 
rensky dio las espaldas al frente de guerra y 
resolvió descender sobre San Petersburgo para im¬ 
poner el orden. Kornilov, desde luego, no era un 
revolucionario. Ni siquiera un revolucionario de 
marzo. El orden que venía a imponer no era 
exactamente el orden republicano que Kerensky, 
ingenuamente, lo llamaba a defender. Y éste re- 



Lenín. el apóstol del bolcheviquismo. 
El kaiser lo ayudó a hacer la re- 

volución. 






Estalla la revolución 
en Rusia. Los solda¬ 
dos están hartos de 
combatir en una gue¬ 
rra que no sienten. 


cién cayó en la cuenta de que se hallaba en pre¬ 
sencia de una contrarrevolución zarista cuando 
los efectivos de Kornilov se hallaban casi a las 
puertas de la capital. El inestable presidente giró 
entonces hacia el otro extremo de esa oscilante 
política pendular a que se veía condenado entre 
la revolución social en marcha y la insurgencia 
del nuevo régimen. Si para defenderse de los bol¬ 
cheviques tuvo que asentar su poder sobre Korni¬ 
lov, ahora, para defenderse de Kornilov, no tenía 
más remedio que apoyarse en los bolcheviques. 
Dejó en libertad a Trotsky, y ordenó armar a los 
obreros. Lenín, entretanto, regresaba a San Pe- 
tersburgo y emprendía una frenética campaña pan- 
fletaria en la que instaba a la rebelión a los 
soldados de Kornilov. Sus apelaciones no cayeron 
en el vacío. Cuando los soldados entraron en San 
Petersburgo lo hicieron en calidad de desertores. 

Mientras amainaba de este modo el peligro de 
la contrarrevolución Kerensky quedaba a mer¬ 
ced de sus adversarios bolcheviques, que acababan 
de conquistar la mayoría en el Soviet de la ca¬ 
pital. Estos detentaban ya, prácticamente, el po¬ 
der real, y cuando el Comité Central de ellos 
resolvió hacerse cargo del poder la decisión im¬ 
plicaba poca cosa más que formalizar una situa¬ 
ción de hecho. Kerensky, con todo, ensayó un 
último intento de resistencia. Sin otra fuerza que 
un reducido grupo de cadetes amagó una opera¬ 
ción represiva cuya primera y única medida fue 
la clausura de Pravda, el órgano oficial bolche¬ 
vique. Luego ocurrió lo inevitable. Los bolchevi¬ 


ques entraron tranquilamente en las dependencias 
oficiales y, sin disparar un tiro, se hicieron cargo 
de ellas. El 7 de noviembre arrestaban a los 
miembros del gobierno, mientras Kerensky huía 
de San Petersburgo. 

Veinticuatro horas después el nuevo gobierno 
presidido por Lenín emitía el Decreto de Paz. 
No era el testimonio de un país derrotado sino, 
a su modo, una nueva ofensiva. Con términos 
curiosamente similares a los que había empleado 
Wilson un año antes exhortaba a todas las po¬ 
tencias beligerantes a deponer las armas y a cele¬ 
brar un armisticio general, sin conquistas y sin 
indemnizaciones. Al mismo tiempo exhibía ante 
los obreros del mundo la primera prueba de que 
la paz es el primer resultado de la instauración 

del proletariado en el poder. 

No era extraño que en tales palabras se sin¬ 
tieran representadas las multitudes de combatien¬ 
tes exhaustos que en el resto de Europa habían 
perdido hacía tiempo la esperanza de hallar un 
sentido en aquella guerra inacabable. Era inevi¬ 
table que el proceso revolucionario iniciado con 
la abdicación de Nicolás II repercutiera sobre 
las clases populares europeas y generara presio¬ 
nes cada vez mayores sobre los políticos que las 
representaban. Ya en tiempos de Kerensky el 
Soviet había creado problemas a los gobiernos 
de ambos bandos al proponer una conferencia so¬ 
cialista internacional. La iniciativa logró rápida¬ 
mente el apoyo de los socialistas alemanes y fran¬ 
ceses, y fue bien recibida por el laborismo bri- 


Trotsky crea el Ejército Rojo. Cer¬ 
ca de él, el hombre que ha da ser. 
pocos años después, su peor ene¬ 
migo: Stalin (el primero a la de¬ 
recha) . 
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Francia tiene 
conducción del 


ahora un gobierno fuerte bajo la 
“tigre” Clenienceau. Algunos lo acu¬ 
san de dictador. 


tánico. Los gobiernos de los distintos países beli¬ 
gerantes temieron las consecuencias del previsible 
pacifismo que emanaría de una reunión de esta 
naturaleza y no la consintieron. Con esta actitud, 
empero, dejaban abierta una brecha en la unidad 
de sus respectivos frentes internos. Los socialistas 
iban a denotar un progresivo retraimiento frente 
a la obstinación bélica de los distintos gobiernos. 
Y el Decreto de Paz dictado por Lenín tendría 
el irremediable efecto de ahondar la brecha. Fina¬ 
lizaba el año 1917 cuando el socialismo francés, 
ya abiertamente pacifista, quebraba su alianza de 
guerra con el gobierno. En noviembre precipitaban 
la caída del primer ministro Painlevé y de este 
modo abrían frente al presidente Poincare una 
disyuntiva similar a la que Kerensky había conoci¬ 
do pocos meses antes: ceder a la presión de las iz¬ 
quierdas o apoyarse en fuerzas capaces de asegurar 
un gobierno de mano dura. Poincaré optó por 
la segunda alternativa y nombró primer ministro a 
Clemenceau, que empezó su gobierno encarcelando 

a los partidarios de la paz. 

Así un nuevo "campeón de la guerra" se po¬ 
nía en línea al lado de Lloyd George. Rusia 
inició entonces gestiones enderezadas a celebrar 
una paz por separado, y el 15 de diciembre sus¬ 
cribía un armisticio con Alemania. 

El año 1917 concluía con un panorama deso¬ 
lador para los aliados ante una Alemania final¬ 
mente disponible para llevar adelante la guerra 
en un solo frente. 


CAPÍTULO VI 


1918 

EL TRATADO DE PAZ DE BREST LITOVSK 

Pese al armisticio suscripto entre Alemania y 
Rusia en diciembre de 1917 los dos primeros 
meses de 1918 han de registrar aún algunos es¬ 
tertores postumos de la guerra en el frente del 
Este. La Conferencia de Paz reunida en Brest 
Litovsk es, desde sus comienzos, un diálogo im¬ 
posible entre dos lenguajes y dos filosofías radi¬ 
calmente distintos. En boca de Kühlmann, secre¬ 
tario de Estado del káiser, el viejo militarismo 
germano presenta un cuadro de condiciones que 
—aunque excepcionales por su rapacidad— res¬ 
ponden al esquema tradicional de una paz dictada 
por el triunfador. En los términos de práctica 
para este género de tratativas Alemania exigía 
un botín, indemnizaciones, la humillación del 
adversario. Rusia debía renunciar a su dominio 
sobre Ucrania, Polonia, los Estados del Báltico, 
y quedar convertida, prácticamente, en país tri¬ 
butario del Rrích. Trotsky opone a estos reclamos 
inútiles formulaciones principistas que sólo logran 
divertir a los representantes del káiser. 

La intransigencia alemana motiva una suspen¬ 
sión de la Conferencia para dar lugar a consultas 
entre Trotsky y su gobierno. En Petrogrado no 
halla un criterio definido. Hay quienes proponen 
continuar la guerra y quienes, con Lenín a la 
cabeza, exigen respetar la "voluntad de los sol¬ 
dados”: la paz a cualquier precio. Un precio que, 
a la postre, no habría de pagarse, puesto que la 
Revolución Social corroía ya, a juicio de Lenín, 


las entrañas del Imperio Alemán. Trotsky halló 
una fórmula de compromiso y logró imponerla: 
no firmar la paz ni proseguir la guerra; simple¬ 
mente, mantener en pie el statu quo. 

Una proposición tan heterodoxa debía rebo¬ 
tar forzosamente contra los viejos junkers que el 
10 de febrero afrontaban de nuevo en Brest Li- 
tovsk la difícil tarea de conversar con Trotsky. 
Alemania, en consecuencia, denunció el armisticio 
de diciembre y reanudó sin enemigos a la vista su 
guerra ofensiva sobre el territorio ruso. Los hechos 
demostraban así que el criterio de Lenín era el 
único practicable. El 3 de marzo los bolcheviques 
suscribían el pliego de condiciones alemanas sin 
leerlas siquiera. 

OTRA VEZ YPRES Y EL SOMME 

Y entonces todo pareció empezar de nuevo. Co¬ 
mo en 1914 Alemania volvía a concentrar su 
atención sobre el frente del Oeste y a encarar 
una carrera contra el reloj similar a la que había 
prescripto el plan Schlieffen. Esta vez la urgen¬ 
cia de ganar la guerra en este frente tenía como 
telón de fondo la llegada de las fuerzas norte¬ 
americanas. Ahora era vital para Ludendorff dar 
un golpe de gracia a los exhaustos ejércitos an- 
glo-franceses antes que el grueso de los efectivos 
norteamericanos llegara a territorio europeo. 

Recobró vigencia entonces el viejo esquema de 
Moltke: un gran rodeo ofensivo a través de Bél¬ 
gica y, preliminarmente, un ataque de distracción 
en el Sur, sobre las riberas del Somme. ínvir- 
tiendo la estrategia de Haig en 1917 Ludendorff 
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eligió la zona de Ypres como foco de la opera¬ 
ción que, esta vez sí, debía ganar la guerra. 

Los aliados, entretanto, superaban trabajosa¬ 
mente la rara incomunicación que, desde los 
comienzos de la guerra, los había mantenido frac¬ 
cionados en compartimientos estancos. Ya en no¬ 
viembre de 1917 una reunión interaliada, cele¬ 
brada en Rapallo, acordó una estrategia unificada. 
A tal efecto se resolvió que el Consejo Supremo 
de Guerra funcionara como un organismo per¬ 
manente bajo la presidencia del mariscal Foch, 
ascendido poco antes a comandante en jefe del 
ejército francés. Y la primera tarea que hubo de 
afrontar el Consejo dentro de su nueva estruc¬ 
tura fue, precisamente, la de planificar la res¬ 
puesta aliada a la inminente ofensiva alemana 
que los servicios de inteligencia habían detectado 
en el frente del Oeste. Se ideó a este fin un co¬ 
mando unificado cuya constitución hubo de supe¬ 
rar cierta reticencia norteamericana, así como una 
serie de rencillas y escaramuzas entre los jefes 
militares de Gran Bretaña. Como consecuencia 
de ellas sir William Robertson debió abando¬ 
nar su cargo para quedar relegado a la mo¬ 
desta jefatura de dispositivos de defensa en el 
este de Inglaterra. Éste fue un nuevo triunfo 
de IJoyd George, logrado al borde de una crisis 


Bajo el ala de 
Hindenburg, Lu- 
dendorf es ahora 
el conductor real 
de la guerra. No 
parece demasiado 
contento. ¿O es 
un esfuerzo por 
parecerse al ma¬ 
riscal 1 




En el frente francés la tro¬ 
pa procura pasar el rato. 
Con uniformes arrancados al 
enemigo soldados franceses po¬ 
nen en escena un vaudcville 

bélico. 


ministerial y mediante una amenaza de abandonar 
el gobierno. Una vez más la desconfianza del 
primer ministro en sus propios generales lo lle¬ 
vaba a buscar fórmulas que aseguraran la subor¬ 
dinación de las fuerzas británicas a la autoridad 
de un francés. Este resultado, empero, sólo iba a 
concretarse ante el apremio de la ofensiva ale¬ 
mana. 

Al promediar el mes de marzo había ya cla¬ 
ras evidencias de que los alemanes preparaban 
un ataque en el Somme. Foch discutió con Haig 
la conveniencia de enviar a esa zona parte de las 
reservas británicas concentradas en torno de Ypres, 
pero el comandante británico se opuso resuelta¬ 
mente a esta idea, no porque tuviera el acierto 
de prever que Ypres sería el centro de la ofen¬ 
siva germana, sino porque seguía inconmovible 
en su proyecto de lanzar allí un ataque británico. 


De este modo, cuando el 21 de marzo los ale¬ 
manes iniciaron su ofensiva en el Somme, las 
defensas aliadas resultaron insuficientes para re¬ 
sistirla. El espectacular repliegue aliado que se 
inició entonces debilitó una vez más la posición 
de Haig, y el hecho fue aprovechado por Cle- 
menceau para imponer de una buena vez la co¬ 
mandancia suprema de Foch. El 14 de abril éste 
recibía el título de comandante en jefe de las 
fuerzas aliadas en Francia. Los alemanes, entre¬ 
tanto, habían ganado más terreno en un mes que 
en todas sus ofensivas anteriores, aunque sustan¬ 
cialmente con los mismos resultados. El apoyo 
logístico de los atacantes había resultado más 
lento que la llegada de reservas en el bando de la 
defensa, y en los primeros días de abril la ofen¬ 
siva de Ludendorff se estancó. 

Los quince días que transcurrieron entre el 
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comienzo y la detención del ataque alemán en el 
Somme fueron decisivos para la coordinación de 
las fuerzas aliadas. Lloyd George urgió el rápido 
envío de fuerzas norteamericanas, y el cuadro 
de derrota que se perfiló en los primeros días del 
repliegue aliado ofreció a franceses e ingleses una 
buena base argumental para vencer la decisión nor¬ 
teamericana de desarrollar en Francia una guerra 
independiente. Ahora también el general Pershing 
habría de allanarse "provisionalmente” a la estra¬ 
tegia trazada por Foch. 

El 9 de abril —cuatro días después de quedar 
frenada la ofensiva alemana en el Somme— Lu- 
dendorff lanzó su ataque en el Norte, a través 
de Flandes. El embate quebró las defensas aliadas, 
y los hombres de Haig se replegaron con gran 
desorden. El comandante inglés vislumbró enton¬ 
ces que ésa podía ser la operación central de 
Ludendorff y clamó por refuerzos. Esta vez fue 
Foch quien se negó a distraer efectivos de otras 
áreas, convencido de que los alemanes sólo bus¬ 
caban un distractivo en el Norte que obligara 
a ralear las defensas aliadas en el Somme. Como 
Joffre, también él creía que para uno y otro 
bando el frente del Somme era el escenario cen- 


cambiar de idea. Había demorado dos largas se¬ 
manas en convencerse de que el peso mayor de 
la ofensiva alemana se descargaba sobre Flandes, 
y ocurrió que cuando echaba raíces en su nueva 
convicción Ludendorff alteró velozmente su es¬ 
trategia y resolvió centralizar su ofensiva en el 
Sur, aprovechando el hueco defensivo dejado por 
las reservas aliadas que Foch había remitido a 
Ypres. Estas no habían terminado de asentarse 
en Flandes cuando, al otro lado del frente, fuer¬ 
tes contingentes alemanes recorrían el mismo ca¬ 
mino en sentido inverso. 

Curiosamente los servicios aliados de inteligen¬ 
cia no detectaron esta vez los planes de Luden¬ 
dorff, y la rápida concentración de tropas germa¬ 
nas sobre el Aisne pasó inadvertida. Ocurrió así 
que cuando a fines de mayo cuatro poderosas 
divisiones alemanas iniciaron el ataque en dicho 
punto sólo hallaron a su paso cinco maltrechas 
divisiones británicas que habían sido remitidas 
allí para reponerse del desgaste padecido por ellas 
en Flandes. 

El 3 de junio el avance alemán había alcan¬ 
zado arrolladoramente la ribera derecha del Mar- 
ne. Allí las reservas francesas, tardíamente reti- 



E1 general Pershing. Sus tropas, frescas e 
inexpertas, han de pagar un fuerte derecho 
de piso en el frente francés. 


tral de la guerra. Sólo a fines de abril accedió 
el comandante francés a enviar refuerzos, y a 
principios de mayo también la ofensiva de Flan- 
des se extinguió tras un avance de ocho kiló¬ 
metros. 

LA GUERRA SE AGILIZA. LA SEGUNDA 
BATALLA DEL MARNE 

Foch se parecía en algo a Joffre. Era, como 
éste, obstinado en sus decisiones y lento para 
asimilar elementos de juicio que pudieran hacerlo 
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radas por Foch del área belga detuvieron el 
embate de Ludendorff. Pero el efecto psicológico 
de esta nueva presencia alemana en el Mame 
revistió considerable gravedad en las esferas par¬ 
lamentarias y ministeriales de Francia. Sólo la 
energía y los métodos dictatoriales de Clemen- 
ceau lograron impedir la completa reestructura¬ 
ción de los mandos militares franceses que exi¬ 
gían clamorosamente algunos diputados y feroces 
editoriales de la prensa. 

Como cabía prever, pese a la espectacularidad 
del avance alemán sobre el Marne, Foch no se des- 
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I^a ofensiva alemana de mayo de 1918. 


prendió del todo de su ya arraigada evaluación 
del frente belga como previsible foco del último 
esfuerzo ofensivo alemán. Pese a las protestas que 
surgían contra él en el gobierno civil retuvo 
en el Norte una buena cantidad de reservas. Ésta 
fue, quizás, la decisión que definió la guerra. 
En efecto, cuando Ludendorff juzgó que la bata¬ 
lla del Aisne había distraído un número suficiente 
de reservas aliadas en el Norte volvió a concen- 


mente decisivo o Alemania habría perdido la 
guerra. No es extraño, pues, que fueran cincuenta 
y dos divisiones alemanas las que el de julio 
de 1918 perforaron el frente aliado en las cerca¬ 
nías de Reims. 

En forma de pinza los alemanes avanzaron por 
el este y el oeste de Reims. Los franceses se 
replegaron rápidamente, esta vez en orden y res¬ 
pondiendo a una precisa consigna táctica. En el 


El avance alemán 
rumbo a París es 
arrollador. En las 
castigadas defensas 
de la Ville Lumid - 
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vivos. 



trar tropas en el frente belga. Recobraba vigencia 
así la idea de dar aquí, en el escenario señalado 
por Schlieffen, el golpe decisivo. Ludendorff no 
ignoraba que esta vez el golpe debía ser real- 


Este el objetivo de Foch era el de facilitar un 
avance alemán en columna a fin de atrapar late¬ 
ralmente a los atacantes. Y ocurrió, en efecto, 
que los hombres de Ludendorff, a poco de andar. 
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Esta vez sí parece que París ha 
de caer. La población civil toma 
sus providencias. 



se hallaron de pronto emparedados entre dos 
líneas de fuego, constituidas fundamentalmente 
por ametralladoras. De este modo el avance ger¬ 
mano cesó instantáneamente. 

Al oeste de Reims, en cambio, los alemanes 
tuvieron más suerte. En poco tiempo se hallaron 


en el Marne, que determinó un desastroso replie¬ 
gue germano. Ludendorff no tuvo más remedio 
que frenar su empuje hacia París en la zona de 
Reims y retirar efectivos de allí para alimentar 
sus debilitadas defensas en el frente meridional. 

Mientras todas estas alternativas se sucedían en 


La línea Hindenburg no fue de 
mucha utilidad. 



a 50 kilómetros de París. Aquí las habituales 
escenas de pánico y de rencillas en los medios 
gubernamentales volvieron a producirse. Renová¬ 
ronse las críticas a Foch, y hasta Clemenceau 
vaciló en defenderlo. Nadie parecía dispuesto a 
creer que el retroceso francés obedecía a una tác¬ 
tica preconcebida con vistas a facilitar un contra¬ 
ataque. Sólo el 18 de julio cesaron en París 
las críticas cuando los hechos empezaron a de¬ 
mostrar el acierto del comandante en jefe. Ese 
día, en efecto, los franceses iniciaron el contra¬ 
ataque, y los tanques tuvieron su primer éxito 
en la guerra al quebrar el frente alemán y per¬ 
mitir un inmediato avance de la infantería fran¬ 
cesa detrás de ellos. Luego también pasaron por 
la brecha los ingleses. Con todo, el avance aliado 
alcanzó a recorrer apenas cuatro kilómetros. Los 
alemanes recompusieron sus defensas y lograron 
mantener una línea inexpugnable hasta el fin de 
la guerra. La contraofensiva aliada, extinguiéndose 
a las pocas horas de su iniciación, había estado 
lejos de configurar el golpe decisivo planeado por 
Foch, pero había frustrado ese gran esfuerzo ofen¬ 
sivo alemán que Ludendorff había ideado con 
cabal conciencia de que sería el último. 

La detención de los alemanes en el Norte obe 
deció también a una exitosa contraofensiva aliada 


el frente los pobladores de París conocieron por 
primera vez los estragos de un bombardeo. Cu¬ 
riosamente sus comienzos coincidieron con la 
suspensión definitiva de los raids alemanes sobre 
Inglaterra. Los alemanes habían logrado, sólo 
en estas postrimerías de la guerra, poner en línea 
el Gran Bertha, un enorme cañón cuyo alcance 
de 75 kilómetros era fabuloso para la época. 
Con él sembraron muerte y destrucción en París 
durante un período relativamente largo. La ope¬ 
ración resultó poco efectiva desde el punto de vis¬ 
ta militar, pero tuvo un considerable efecto psico¬ 
lógico sobre la población francesa. 

Como cabía esperar, esta serie de bombardeos 
—primero a Londres y luego a París— terminó 
por suscitar en el bando aliado un creciente 
reclamo de represalias. En medio de este clima 
nació en abril de 1918 la Real Fuerza Aérea de 
Gran Bretaña. Era la primera vez en la historia 
que se constituía un arma aérea independiente. 
Con ella se lanzó una ofensiva por aire que dañó 
considerablemente la retaguardia y los centros de 
aprovisionamiento alemanes. En ningún momento, 
empero, se bombardeó Berlín, si bien un ataque 
a la capital alemana se hallaba en preparación 
cuando sobrevino el armisticio. 
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LOS ALIADOS ATACAN PERO EL FRENTE 
VUELVE A ESTANCARSE 

Con todo, el escenario central de la guerra 
seguía siendo el frente del Oeste. AI promediar 
el año signos de euforia empezaban a disipar 
entre los aliados la depresión con que habían vi¬ 
vido el último semestre. El fracaso de la gran 
ofensiva alemana en el Norte, la derrota germana 
en el Sur y el desgaste que venían provocando en 
el frente interno del Reich los bombardeos de la 
RAF revivieron en los jefes militares aliados 
la esperanza de lograr por fin un resultado deci¬ 
sivo en este frente. Aumentaba esta perspectiva la 
presencia de los norteamericanos, que a esta altu¬ 
ra de la guerra tenían ya en Europa una conside¬ 
rable masa de hombres. 

Fue así como Foch planeó un ataque que debía 
abarcar la totalidad del frente. Los británicos ten¬ 
drían a su cargo el extremo norte de él; los 
franceses el centro, y los norteamericanos el Sur. 
La idea era que los franceses se limitaran a ejer¬ 
cer en el centro la presión necesaria para mantener 
allí la mayor cantidad posible de efectivos ene¬ 
migos, mientras ingleses y norteamericanos avan¬ 
zarían en forma de pinza con vistas a encerrar el 
grueso de los ejércitos alemanes. 

El 8 de agosto los británicos iniciaron su 
ataque en el Norte, con 456 tanques. Los hom¬ 
bres de Haig avanzaron 10 kilómetros, hasta que 
los alemanes lograron endurecer sus defensas una 
vez más. Pero aun asi la ofensiva siguió su curso, 
sujeto esta vez a un método distinto, que consis¬ 
tía en lanzar una sucesión de ataques aislados 
a los puntos más débiles del frente enemigo. Se 
invirtió así la vieja consigna estratégica de cen- 



Por primera vez París conoce un bombardeo. El 
“gran Bertha” alemán ha entrado en acción. 


trar el ataque sobre el punto fuerte del enemigo. 
No hubo grandes avances, pero se logró ahorrar 
vidas en las filas británicas, al tiempo que se 
provocaba un serio desgaste en las líneas ale¬ 
manas. 


En el extremo sur del frente los norteameri¬ 
canos bajo el mando de Persing emplearon la 
táctica tradicional: atacar de frente en el punto 
fuerte. Recobraron así, en un día de combate, 
todo el terreno conquistado por los alemanes al 
sur de Verdún. Luego ocurrió lo de siempre. Los 
alemanes se fortificaron rápidamente en una se¬ 
gunda línea defensiva y el ataque norteamericano 
quedó detenido. 

A lo largo de un mes se combatió en estos 
términos, sin otro resultado que el de enderezar 
el frente anulando las salientes más expuestas de 
los alemanes. A fines de setiembre Foch intentó 
reforzar la ofensiva y ordenó un nuevo ataque 
en el Sur, con miras a desarticular las comunica¬ 
ciones alemanas. Pershing avanzó otra vez fron¬ 
talmente, concentrándose en los puntos más fuer¬ 
tes de los alemanes, y de este modo ganó algo 
más de 12 kilómetros en una semana. A princi¬ 
pios de octubre la ofensiva norteamericana se vio 
estancada nuevamente, debilitada por más de 
100.000 bajas. Al mismo tiempo la ofensiva bri¬ 
tánica volvía a empantanarse, como un año antes, 
en el barro de Flandes. 

LA GUERRA SE DEFINE EN LOS 
BALCANES 

Por enésima vez la sospecha de que la guerra 
nunca se ganaría en el frente del Oeste cundía 
de nuevo entre las filas aliadas. Y el desaliento 
habría alcanzado proporciones más graves si un 
acontecimiento realmente decisivo no hubiera ve¬ 
nido a compensar en esos días las frustraciones 
del frente francés. El general Franchet d’Esprey, 
que acababa de asumir el mando de las fuerzas 
destacadas en Salónica, logró convencer a Cle- 
menceau de la conveniencia de un ataque a Bul¬ 
garia desde ese sector del territorio griego. Foch, 
a regañadientes, acabó por prestar su acuerdo al 
mismo. El 15 de setiembre d’Esprey descargaba 
sus 500.000 hombres contra los búlgaros, y dos 
semanas después —el 29 de setiembre— Bulgaria 
pedía un armisticio. 

Fue ése el hecho que presentó ante Ludendorff 
un definido panorama de derrota. No había, pues, 
efectivos disponibles para afrontar la dramática 
perspectiva de un avance aliado por el Danubio, 
una vez despejado el camino de Bulgaria. 

Ese mismo 29 de setiembre, al enterarse de la 
defección búlgara, Ludendorff planteó al káiser 
la necesidad de un armisticio. Y fue entonces 
cuando, en procura de buenos términos de nego¬ 
ciación con los aliados, el comandante alemán 
desplegó virtudes imaginativas de las que no ha¬ 
bía dado mayores muestras en la conducción de la 
guerra. Ingenuamente Ludendorff creía posible 
edificar un armisticio sobre la base de retornar al 
statu quo anterior al conflicto, a cambio de dar 
satisfacción a los "ideales” que enarbolaban los 
aliados. ¿No combatían éstos para salvaguardar la 
democracia? Pues bien, Alemania se convertiría 
en una democracia y los aliados se hallarían de 
pronto sin razones para seguirla acosando. Lu¬ 
dendorff logró imponer este raro criterio a Gui¬ 
llermo II y, en menos de 5 días, el Reich se 
transformó en una apacible monarquía constitu¬ 
cional a la inglesa. Fue designado canciller el 
príncipe Max de Badén, conocido por sus princi- 
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Dios demoliberales, floreció la libertad de prensa 
y se incluyó en el gobierno a los socialdemo- 

cratas. , .. 

Una vez armada esta escenografía la Alemania 

democrática solicitó formalmente un armisticio el 
4 de octubre, aceptando expresamente los "14 
puntos de Wilson” como una base de negocia¬ 
ción. De más está decir que tanto Clemenceau 
como Lloyd George acogieron con sorna semejante 
propuesta. De más está decir, también, que e. úni¬ 
co hombre indicado para tomarla en serio era 
Wilson Paradójicamente, mientras el crudo mate¬ 
rialismo de ingleses y franceses soñaba rematar 
la guerra con conquistas territoriales, indemniza¬ 
ciones y transferencias de colonias, Ludendorff y 
Wilson venían a coincidir de pronto en el ideal 
de un mundo democrático y sin ambiciones colo¬ 
niales, regido por la libre autodeterminación de 
los pueblos. Wilson recordó entonces con agrado 
que su participación en la guerra no se había 
concretado en forma de alianza con Francia, Gran 
Bretaña e Italia, sino de un modo independiente. 
No vaciló, pues, en eludir toda suerte de consulta 
con los aliados europeos, para responder por su 
propia cuenta a la propuesta alemana. El 8 de 
octubre, en efecto, Wilson envió al príncipe Max 
un mensaje en el que inquiría por la sinceri¬ 
dad" del repentino entusiasmo germano por los 
14 puntos, por la libertad y por la democracia. 
Max respondió, desde luego, que la conversión 
alemana era insospechablemente genuina, y en¬ 
tonces Wilson planteó como "exigencia" lo que 
Ludendorff venía soñando como un ideal deses¬ 
perado: que Alemania se retirara de todos los 
territorios conquistados durante la guerra como 
condición para encarar el armisticio. 

Como cabía prever, estas condiciones para el 
armisticio fueron rápidamente aceptadas por los 
alemanes. El 23 de octubre Wilson declaró for¬ 
malmente su conformidad con la respuesta ale¬ 
mana. Recién entonces mencionó el asunto a los 
aliados europeos y los instó a aceptar un armis¬ 
ticio sobre la base de los 14 puntos. Por un 
momento pareció que Wilson y el káiser se 
habían vuelto aliados en la lucha por la demo¬ 
cracia y la libertad de los pueblos, contra la rapa¬ 
cidad de Francia e Inglaterra. 



Emulando a los británico* también los alemana 
construyen sus tanques. Pero cuando los tienen 
sólo les sirven para hacer la revolución. 


SE PRECIPITAN LOS HECHOS 

Lloyd George y Clemenceau nunca ignoraron 
que Wilson, pese al reconfortante poderío militar 
que ponía al servicio de la causa aliada, iba a ser 
un asociado muy molesto. El primer ministro 
francés, sobre todo, sentía por él una profunda 
desconfianza. Los 14 puntos siempre fueron para 
él locuras de un maniático que se empeñaba en 
"hablar como Jesucristo". Cuando los leyó por 
primera vez una acida sonrisa se insinuó bajo 
sus densos bigotes y se limitó a comentar: ¡Cás- 
pita, le bon Dieu tiene sólo diez!". No iba a 
ser él, pues, quien creyera que ese mesiánico 
ideario del presidente norteamericano acabaría por 


El legendario 
T. E. Lawron¬ 
ce, con su ves¬ 
timenta árabe. 
Condujo la re¬ 
belión de los 
tribeños árabes 
contra los tur¬ 
cos. Su objeti¬ 
vo era la libe¬ 
ración árabe, y 
con esta consig¬ 
na ganó gran 
popularidad en¬ 
tre las pobla¬ 
ciones norafri- 
canas y del 
Medio Oriente. 
El objetivo de 
Gran Bretaña, 
empero, era al¬ 
go distinto. . . 



dictar las condiciones de la paz. Lloyd George 
tampoco lo creía, aunque —en contraste con su 
colega francés— denotaba una desesperanzada sim¬ 
patía por Wilson. Como buen cultor del realismo 
británico, conocía muy bien los intereses que ha¬ 
bían desencadenado la guerra y ^avalaban 
su propia presencia en el gobierno de Su Maies- 
tad Los 14 puntos, él lo sabia muy bien no 
pasarían de ser una agradable utopia, sin cabida 
en un mundo que él observaba con secreto des¬ 
consuelo, mientras Clemenceau representaba ese 
mismo mundo con la exactitud de un arquetipo. 
De ahí que ambos estadistas europeos acabaron 
por coincidir en una alarma compartida ante el 
paso transcendental que acababa de dar Wilson, 
v que los dejaba incómodamente descolocados 
en su postura frente a Alemania. Hicieron causa 
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común, pues, en el propósito de aguar los térmi¬ 
nos idealistas del armisticio que ya venía cobrando 
cuerpo entre Alemania y los Estados Unidos. 
Aceptaron los 14 puntos "en principio", pero en 
arduas discusiones trataron de intercalar entre 
ellos exigencias que los desvirtuaban. Lloyd Geor- 
ge se oponía a la libertad de los mares; los fran¬ 
ceses reclamaban la ocupación del Sarre. 

Wilson defendía con intransigencia su posición, 
cuando un triunfo republicano en las elecciones 
parlamentarias de 1918 debilitó de pronto sus 
demandas. A la postre el armisticio habría de 
firmarse en términos estrictamente militares, de¬ 
jándose para la conferencia de paz la discusión 
total de los 14 puntos. 

La rigidez anglo-francesa desalentó por mo¬ 
mentos el optimismo de Ludendorff. A mediados 
de octubre éste volvía a propiciar la prosecu¬ 
ción de la guerra. Pero el proceso que él mismo 
había puesto en marcha acabó por arrollarlo. La 
"revolución por arriba" que propició un mes 
antes para ofrecer una fachada democrática a los 
aliados estaba abriendo cauces a la revolución 
por abajo. La libertad de prensa y la incorpora¬ 
ción de los socialistas al gobierno dieron mayor 
peso a las fuerzas que se oponían a la guerra. El 
mismo príncipe Max fue sensible a estas presiones 
opositoras y halló en ellas la fuerza necesaria 
para resistir las renovadas exigencias bélicas del 
otrora todopoderoso general. 

Reforzaba esta postura antibelicista una serie 
de hechos adversos que venían precipitándose en 
esos días alrededor de Alemania. Los británicos 
acababan de ocupar Damasco, infiriendo así el tiro 
de gracia al Imperio Otomano, que el 30 de agos¬ 
to se rendía sin condiciones. Al mismo tiempo 
culminaba el derrumbe del Imperio Austro-Hún¬ 
garo. Exhausto ya, el gobierno de Viena solicitó 
un armisticio sobre la base de los 14 puntos. 
Wilson se declaró incompetente para promover 
un armisticio en tales términos, ya que los 14 


El fatigado pueblo austríaco recibe con júbilo la 

noticia de la capitulación. 


preveían la autodeterminación de los pueblos 
comprendidos bajo el Imperio de los Habsburgo. 
Eran estos pueblos, pues, los que debían decidir 
libremente las condiciones de la rendición austro- 
húngara. La respuesta de Wilson desencadenó la 
rebelión de las nacionalidades dominadas por los 
Habsburgo. Checos, croatas, polacos se alzaron 
contra el gobierno de Viena, y hasta los húnga 
ros trataron de pasar por una nacionalidad opri 
mida y conquistar su independencia en condicio 
nes que eludieran los términos de un armisticio 
Sobre la marcha de este proceso el marisca 
Díaz —que era ahora comandante en jefe de 
ejécito italiano en reemplazo de Cadorna— lanzó 
un ataque decisivo contra las agotadas fuerzas 
austro-húngaras en Vittorio Veneto. En contraste 
con las campañas anteriores, esta vez los italianos 
lograron avanzar vertiginosamente sobre un terri¬ 
torio que el enemigo ni defendía ya. En dos días 
más de 300.000 soldados austro-húngaros se en¬ 
tregaron al ejército italiano, prácticamente sin 
combatir. El 3 de no\iembre Viena suscribía el 
armisticio. 



Tropas británicas entran en 
Damasco. Bajo la guía del 
emir Fe isal, graneles con¬ 
tingentes de árabes habían 
combatido ni lado de los 
aliados, con la convicción 
de que libraban una gue¬ 
rra por su liberación. Tal 
había sido, por otra parte, 
la promesa británica a Fci- 
sal. Paradójicamente fue 
un oficial inglés —Law- 
rence— el que con más 
devoción se volcó a la cau¬ 
sa de la independencia ára¬ 
be, e inspiró, al lado de 
Feisal, todo un movimiento 
político en tal sentido. El 
fin de la Guerra acabó 
con sus sueños, y el mun¬ 
do árabe, recién rescatado 
del dominio turco, fue dis¬ 
tribuido entre ingleses y 
franceses. 



Feisal llega a Damasco, 
para estrellarse contra la 
evidencia de que el mun¬ 
do árabe sólo ha cambia¬ 
do de amo. 








Una fotografía histórica. Se firma por fin el ar¬ 
misticio. 


POR FIN LA PAZ 

Todos estos hechos precipitaron, por fin, la des¬ 
composición interna de Alemania. A fines de 
octubre Guillermo II había tenido un inesperado 
arresto de combatividad. Destituyó a Ludendorff 
y partió rumbo al frente a fin de disponer per¬ 


sonalmente los aprestos para una larga guerra 
defensiva. Esta actitud, severamente reprobada por 
los generales, contaba, en cambio, con el apoyo 
de la Marina. Ésta resolvió, en efecto, tomar a 
su cargo todo el peso de la guerra. Fue un es¬ 
fuerzo desesperado por remediar la deserción 
que, a juicio de los almirantes, estaban come¬ 
tiendo los generales. Se decidió, en consecuencia, 
que el grueso de la flota germana —inactiva desde 
hacía dos años— saliera al encuentro de la bri¬ 
tánica. De paso se pensaba frustrar así las nego¬ 
ciaciones de paz que oficiosamente había iniciado 
ya el gobierno de Berlín. Pero los almirantes no 
pudieron cumplir su propósito. El 29 de octubre 
se produjo en Kiel un amotinamiento de mari¬ 
neros. Cinco días después Kiel caía en manos de 
los sublevados, y por sus calles empezó a correr 
explosivamente la prédica de Lenín. Para el go¬ 
bierno del príncipe Max la paz era ya un impe¬ 
rativo desesperado. Ya no pensaba en la victoria; 
ni siquiera en un armisticio honorable. Ahora lo 
apremiaba un objetivo más importante: frenar la 
revolución bolchevique. 

Max dispuso la creación inmediata de una Co¬ 
misión de Armisticio, presidida por el conserva¬ 
dor Erzberger, quien inició negociaciones con Foch 
el 7 de noviembre. Para ello se había trasla¬ 
dado al Estado Mayor francés. Dos días más tarde 
Erzberger no representaba ya el mismo gobierno. 
La revolución alemana había triunfado y el prín¬ 
cipe Max entregaba el poder serenamente al so¬ 
cialista Ebert, mientras el káiser Guillermo II 
huía en automóvil rumbo a un exilio definitivo 
en Holanda. 

Ebert no era exactamente una versión alemana 
de Lenín, pero en esta particular eventualidad 
repitió la rendición incondicional propiciada por 
el líder ruso un año atrás. Erzberger recibió ins¬ 
trucciones de suscribir el armisticio sin titubear, 




Un esfuerzo por mostrarse alegres. Pero hay demasiados muertos a sus espaldas. 
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Júbilo popular. Las 
calles de Londres 
se llenan de mu¬ 
chedumbres decidi¬ 
das a celebrar el 
fin de la guerra. 



y si algún regateo intentó el delegado alemán 
ante Foch lo hizo por su propia cuenta y, sor¬ 
presivamente, con algún atisbo de éxito. Los alia¬ 
dos, en efecto, retiraron su exigencia de la disolu¬ 
ción total del ejército alemán. Ahora también 
ellos necesitaban la presencia de una fuerza ar¬ 
mada dentro de Alemania para reprimir la temida 
insurrección bolchevique. De este modo ganaban 
la guerra, pero dejaban sembrado en Alemania el 
germen del renacimiento militar que desencade¬ 
naría, veinte años después, la Segunda Guerra 
Mundial. 

El armisticio fue firmado el n de noviem¬ 
bre, a las 5 de la mañana. A las n cesaba el 
fuego en todos los frentes. Las calles de París, 
Londres, Roma y Nueva York se hallaban ya ates¬ 
tadas de muchedumbres jubilosas que salían a 
celebrar el triunfo. Era un día único en la His¬ 
toria. Había terminado "la última de las gue¬ 
rras”. 



Tía terminado “la última de las guerras". 
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ENTRE 


LAS DOS GUERRAS 

CAPÍTULO VII 


LOS SUEÑOS DE WILSON Y LAS DURAS 
REALIDADES 

La posguerra que Wilson había enseñado. a 
esperar como el reinado del Bien y de la Justicia, 
empezó decididamente mal. La Conferencia de 
Paz, iniciada en Versalles el 18 de enero de 1919. 
debió de ser, con arreglo a los planes de Wilson. 
la cuna de una nueva Era para la Humanidad. 
Wilson mismo se embarcó rumbo a Europa para 
vigilar el nacimiento del nuevo orden mundial. 


la soberanía de todos los pueblos, empezó a divi¬ 
sarse cuando se decidió reservar las decisiones 
básicas a un Consejo de Diez (dos representantes 
de cada gran potencia: Estados Unidos, Gran 
Bretaña, Francia, Italia y Japón) que a poco de 
andar quedó reducido a un conciliábulo de cua¬ 
tro, Wilson, Llovd George, Clemenceau y el pri¬ 
mer ministro italiano Orlando. 

En seguida se perfilaron en el Consejo de los 
Cuatro dos tendencias muy dispares, cuyos voce¬ 
ros extremos eran Wilson y Clemenceau. Forraal- 


Wilson cruza el Atlántico. Quiere vi¬ 
gilar de cerca la realización de su 
sueño: la Liga de las Naciones. 



Aparentemente, no estaba previsto que los jefes 
de Estado participaran personalmente en las ne¬ 
gociaciones de paz, pero la presencia de Wilson 
determinó la de sus colegas europeos, que a re¬ 
gañadientes interrumpieron las tareas que les 
demandaba la reconstrucción de sus respectivos 
países para ir a prestar apariencias de conformi¬ 
dad con un nuevo Derecho Internacional en el 
que nadie, fuera de Wilson, creía demasiado. 

La suerte que había de correr esa conferencia 
que, teóricamente, debía consagrar la igualdad y 


mente la conferencia estaba enderezada a decidir 
las condiciones de paz que se impondría a las 
potencias centrales. Pero para Wilson era éste 
un problema de segundo orden, que empalidecía 
ante el objetivo ideal de crear la Liga de las Na¬ 
ciones. Clemenceau, en cambio, acogía esta idea 
de la Liga como una intrusión molesta en con¬ 
versaciones que, para su gusto, no tenían otra 
finalidad que la de castigar y humillar a los ale¬ 
manes. Es probable, incluso, que la conferencia 
hubiera culminado en una ruptura entre Ciernen- 
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ceau y el presidente norteamericano, si no hubie¬ 
ra mediado la conciliadora sagacidad galesa de 
Lloyd George. 

No era extraño que, en esta confrontación de 
ideas y de personalidades, la balanza terminara 
por inclinarse en favor de Clemenceau. El econo¬ 
mista Keynes, presente en la conferencia, comen¬ 
taría más tarde que "rara vez habrá existido un 
estadista de primera fila más impotente que el 
presidente Wilson en las argucias del salón del 
Consejo”. En efecto, cuatro meses de discusiones. 


• 

pudo hacerse efectivo, pues el grueso de la flota 
germana, surta en Scapa Flow, fue hundido por 
sus propias tripulaciones antes de la fecha con¬ 
venida para la entrega. Francia exigía la anexión 
de la Rheinland, pero Lloyd George se opuso 
con toda energía a esta aspiración gala, enten¬ 
diendo que el desgajamiento de un territorio his¬ 
tórica y étnicamente alemán sería una permanente 
amenaza a la paz futura. Propuso, en cambio, una 
ocupación aliada de aquél durante un período 
de 15 años y una ocupación francesa del Saar por 



Se firma el Tra- 
tndo de Versalles. 
Meses antes el 
mundo creía que 
había terminado la 
última guerra de 
la Historia. Ahora 
empezaba a dudar. 


maniobras y reajustes dieron por resultado una 
Liga en la que el viejo sueño de Wilson era ya 
casi irreconocible. 

El Convenio constitutivo de la Liga fue apro¬ 
bado el 28 de abril de 1919, y comenzaba por 
definir el nuevo organismo internacional como 
en términos que contrastaban abiertamente con 
aquella ideal asociación de pueblos libres que 
había planeado Wilson. Se había convertido ahora 
en una Liga de "Estados, dominios y colonias”. 
De este modo, si la idea originaria de la Liga 
había apuntado a suprimir el colonialismo, su 
realización práctica acabó por consagrarlo. Para 
empeorar las cosas la estructura prevista para la 
Liga la dotaba de dos organismos básicos: una 
asamblea general en la que todos los países esta¬ 
rían representados igualitariamente con voz y vo¬ 
to, y un Consejo directivo reservado a las cinco 
grandes potencias: Estados Unidos, Gran Bretaña, 
Francia, Italia y Japón. Este cuerpo ejercería la 
conducción efectiva de la Liga y sería, a la pos¬ 
tre, el que decidiría su orientación. Y aun en 
este nivel el ideal de organicidad internacional 
previsto por Wilson quedó desvirtuado al estable¬ 
cerse el derecho de veto en el seno del Consejo, 
con lo que éste perdía así su carácter de orga¬ 
nismo internacional con fuerza compulsiva sobre 
sus miembros. 

Los tratados de paz reflejaron claramente la 
continuidad del viejo orden. Alemania fue desar¬ 
mada. Su otrora poderoso ejército quedó redu¬ 
cido a una fuerza de xoo.ooo voluntarios. Gran 
Bretaña logró que se accediera a una de sus más 
ardientes aspiraciones: apoderarse de la Marina 
de Guerra alemana. El traspaso, empero, nunca 


igual período a fin de cobrar así parte de las 
indemnizaciones de guerra mediante la explota¬ 
ción minera de la zona. De esta manera Alema¬ 
nia sólo perdió en su frontera occidental los 
territorios de Alsacia y de Lorena. Tuvo menos 
suerte en el otro extremo. Francia, con sorpresivo 
apoyo norteamericano, exigía la incorporación de 
Danzig a Polonia. Lloyd George se opuso a este 
criterio por las mismas razones que lo habían 
llevado a rechazar la segregación de la Rheinland. 
Empero, no tuvo tanto éxito esta vez, y logró 
apenas que Danzig fuera declarada Ciudad Li¬ 
bre. De más está señalar que las colonias alema¬ 
nas fueron distribuidas entre las potencias ven¬ 
cedoras 

EL ROSTRO DE EUROPA CAMBIA EN 
VERSALLES 

Con todo, el punto más gravoso de esta paz 
dictada fue el de las reparaciones de guerra. Aun¬ 
que nunca se fijó una cifra global Alemania fue 
reducida de hecho a una situación tributaria que 
superaba holgadamente sus posibilidades de pago. 
Los aliados no ignoraban esta circunstancia, pero 
contaban con extraer de ella pretextos para ope¬ 
raciones como la que en enero de 1923 llevaron 
a cabo los franceses al ocupar la zona del Ruhr, 
donde a lo largo de casi tres años explotaron 
en su propio provecho las riquezas mineras de la 
zona. 

Mientras en Versalles se elaboraba trabajosa¬ 
mente el Tratado de Paz con Alemania otras lo¬ 
calidades enmarcaban similares tratativas con rela¬ 
ción a los demás países derrotados. En St. Ger- 
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maine se consumó el desmembramiento del Impe¬ 
rio Austro-Húngaro. Austria quedó aislada de 
Hungría y al norte de ambos se extendió el 
nuevo Estado independiente de Checoslovaquia. 
Al Sur, servios, croatas y montenegrinos se uni¬ 
ficaron en el nuevo Estado de Yugoslavia. La 
mayor parte de Galitzia fue incorporada al terri¬ 
torio polaco, Rumania acrecentó considerablemente 
el suyo a expensas de Hungría, e Italia anexó el 
Trentino y la zona de Trieste. 

Un descuartizamiento similar se practicó en Sé- 
vres con el Imperio Otomano en 1920, que perdió 
la totalidad de los territorios árabes que domi¬ 
naba hasta entonces. Éstos vislumbraron por un 
instante una posibilidad de independencia, acau¬ 
dillados por el legendario coronel Lawrence, quien 
procuró construir un reino árabe único con ca¬ 
pital en Damasco. Pero la política colonial de 
Londres y de París acabó por frustrar este objetivo 
y, a la postre, los árabes fueron simplemente 
transferidos del dominio turco al de Gran Bre¬ 
taña y Francia. A expensas de Turquía, también 
Grecia creció territorialmente, a pesar de no haber 
desempeñado papel alguno en la guerra. Se le 
permitió anexar la zona adyacente a Esmirna y 
extenderse hasta las proximidades de Constanti- 
nopla. Grecia fue también una de las principales 
beneficiarías del tratado de paz con Bulgaria, 
de la que cercenó el territorio de Tracia. 

De este modo el mundo surgía de la guerra 
con un rostro distinto. Un enjambre de nuevos 
Estados había cobrado existencia y se había que¬ 
brado a favor de Francia el equilibrio continental 
europeo que Gran Bretaña tuvo tanto esmero 
en conservar a lo largo de los siglos. Cuando los 
delegados a la Conferencia de la Paz abandona¬ 
ron el palacio de Versalles no dejaron construido 
el brillante futuro por el que habían muerto diez 
millones de hombres. Las semillas de un feroz 
rencor nacional habían sido sembradas en Ale¬ 
mania, y Orlando remataba su actuación en la 


negó su acuerdo al Convenio constitutivo del 
nuevo organismo internacional, y las primeras se¬ 
siones de éste transcurrieron sin representación 
norteamericana. Si la guerra había quebrado en 
alguna medida el tradicional aislamiento de los 
Estados Unidos, la paz, esta paz mezquina y sin 
grandeza, volvía a consolidarlo. Y mientras los 
Estados Unidos se segregaban del mundo por el 
Oeste, otro tanto ocurría con la Rusia bolchevique 
en el Este, condenada a la soledad por las po¬ 
tencias europeas que rehuían temerosamente todo 
trato con los pregoneros de la revolución mun¬ 
dial. Los dos grandes colosos del futuro iniciaban 
así en 1919, ensimismados en su aislamiento, una 
trayectoria independiente, incomunicada con el res¬ 
to del mundo. 

Con todo, el triunfo de los criterios tradicio¬ 
nales en la Conferencia de Versalles no impidió 
que, en los años siguientes, el mundo registrara 
estructuras y procesos totalmente nuevos, que muy 
pocos habrían podido imaginar antes de 1914. 
Nuevo fue, por ejemplo, el particular tipo de 
desquiciamiento económico que provocó en los 
aledaños del año '20 el desmontaje de la estruc¬ 
tura industrial puesta al servicio de una guerra 
que, por primera vez en la historia, había im¬ 
puesto el concepto de "nación en armas”. La 
magnitud y la duración del conflicto habían obli¬ 
gado a convertir en industria bélica la industria 
de paz. Y si bajo los apremios de la guerra esta 
conversión sólo había alcanzado su plenitud en 
las proximidades del armisticio, la posterior in¬ 
versión del proceso bajo el nuevo reinado de la 
paz había de demorar, forzosamente, más tiempo 
aún. La gran masa de mano de obra vacante que 
devolvían los frentes de batalla rebotaba así con¬ 
tra una lenta reconversión industrial que era inca¬ 
paz de absorberla en seguida. Los soldados no 
retornaban al mundo mejor por el que habían 
luchado, sino a los horrores de la desocupación 
y de la miseria. La presencia de una vasta masa 


Los hechos empie¬ 
zan a desmentir el 
sueño de Wilson. 
No nacía de la 
guerra un mundo 
perfecto. La lenta 
reconversión de la 
industria bélica 
provoca el primer 
drama de la pos¬ 
guerra : la desocu¬ 
pación. 



Conferencia derramando lágrimas por las migajas 
territoriales que le habían dejado sus aliados ma¬ 
yores, en ofensivo contraste con las anexiones 
consentidas a Grecia o a Rumania. Wilson regresó 
a los Estados Unidos como un profeta derrotado. 
Paradójicamente, el Senado de los Estados Unidos 


desocupada determinaba, a su vez, un descenso en 
los salarios de quienes tenían trabajo. 

Esta situación se vio agravada por el descala¬ 
bro monetario que siguió a la guerra. Una infla¬ 
ción galopante ahogó a Europa, debida en algunos 
casos a la lentitud en recobrar los niveles de pro- 


61 



ductividad anteriores al conflicto, y en otros a 
las pesadas deudas de guerra. Particularmente 
agudo fue este proceso en Alemania. Antes de la 
guerra se necesitaban cinco marcos para comprar 
un dólar. A fines de 1922 se necesitaban ya cerca 
de 7.000. En julio de 1923 el dolar valia 1 mi¬ 
llón de marcos y en diciembre del mismo ano 
valía aproximadamente mil millones de marcos. 
Con una intensidad algo menor el mismo proceso 
se reprodujo en Rusia, en Polonia, en Austria y 
en Hungría. Los aliados europeos también pade¬ 
cieron el problema, aunque en escala menor. La 
libra esterlina perdió un tercio de su valor, y la 

lira italiana, tres cuartos del suyo. 

En Italia, justamente, la amalgama entre la in¬ 
flación y la desocupación tuvo efectos explosivos. 
El comunismo prosperó aquí con mas vigor que 
en otras partes de Europa y parecía, por momen¬ 
tos, hallarse en los umbrales del poder. En i)io 
muchas localidades italianas teman ya intenden¬ 
tes comunistas y en algunos casos las comunas 
fueron tomadas subversivamente por los obreros. 
Violentas manifestaciones populares se sucedían 
entretanto en las principales ciudades italianas, y 
hacia fines del año comenzó la ocupación de 

fábricas. . . , » 

El primer ministro Giolitti, que reemplazo a 

Nitti en julio de 1920, trató hábilmente de ab¬ 
sorber esta agitación mediante una política de 
apertura hacia los sectores populares. No reaccio- 
nó frente a la ocupación de fábricas y llego, in- 
cluso, a consentir experiencias de producción so¬ 
cializada en algunas zonas fabriles copadas por 
los obreros. Las clases empresarias, desde luego, 
contemplaban con creciente alarma esa marcha 
hacia el comunismo. En ningún momento advir¬ 
tieron que la política de Giolitti era. quiza, la 
más apropiada para frenarla y la interpretaron, 
más bien, como un estímulo a la subversión. Y 
fue así como las clases empresarias de Italia, 
sintiéndose desprotegidas por un gobierno que 
insistía en eludir la represión, acabaron por cos¬ 
tear la creación de una policía política que repri¬ 
miera al margen del gobierno. De este modo apa¬ 
recieron en Italia los fascios de camisas negras 
que, bajo la dirección del ex socialista Benito 
Mussolini, comenzaron a reclutar desocupados pa¬ 
ra la tarea de apalear marxistas a 20 liras por 
día. 

SURGE EL FASCISMP 


El fascismo, que de este modo cobraba exis¬ 
tencia, se desarrolló con extraordinaria rapidez. 
En 1922 los camisas negras eran ya una milicia 
armada que extendía su poderío por toda Italia 
y soñaba con la toma del poder. Había superado 
las características entre policiales y gansteriles de 
sus primeros días y configuraba una definida 
fuerza política. Venía elaborando sobre la marcha 
un contenido ideológico en el que se mezclaba el 
sindicalismo de Sorel con la retórica nacionalista 
Je D’Annunzio y el delirio belicista del futurismo 
que encabezaba Marinetti. Por estos conductos 
doctrinarios fueron canalizándose la desesperación 
de los ex combatientes y el resentimiento nacio¬ 
nal suscitado por el trato humillante que Italia 
había recibido en Versalles. La agresividad de 
Mussolini colmaba con creces la frustración deja¬ 
da en Italia por las lágrimas de Orlando. 



En Alemania runde el hambre. Un kilo (le para» 
vale millones de marcos. La gente humilde tiene 
que recurrir a las ollas populares. 


En octubre de 1922 Mussolini ordenaba la Mar- 
cha sobre Roma. El gobierno decretó la ley 
marcial y amagó resistir el alzamiento. Pero el 
rey Víctor Manuel II, temiendo las proyecciones 
favorables que podía tener para el comunismo 
este enfrentamiento entre el gobierno y los fascis¬ 
tas, desautorizó los preparativos para la represión 
y ofreció a Mussolini el cargo de primer ministro. 

Mussolini, convertido ya en II Duce, no operó 
en seguida la conversión de Italia en un Estado 
totalitario, pero su vocación dictatorial cobró un 
perfil más definido en 1924, tras el asesinato 
de Matteotti, que precipitó la deserción parlamen¬ 
taria de los partidos opositores. Al finalizar la 
década del '20 Italia ya era un Estado corporati¬ 
vo, regida por el sistema del partido único, y la 
Cámara de Diputados había sido suprimida para 
erigir en su lugar un cuerpo de representantes de 
oficios: la Camera dei Fasci e delle Corporaziont. 

El ejemplo mussoliniano halló rápida difusión 
en Alemania, donde presentaban contornos más 
netos aún las condiciones que le habían dado vi¬ 
gencia en Italia. La inflación había alcanzado nive¬ 
les pavorosos, y el orgullo nacional de los alema¬ 
nes había sufrido en Versalles una humillación 
incomparablemente mayor que la de Italia. La 
paz de Versalles era una bomba de tiempo, que 
habría de estallar cuando aquellos abismos de 
rencor hallaran un punto de contacto con la mís¬ 
tica de la agresividad que alimentaba Mussolini 


El Alemania la simiente nmssoliniana ha de pren¬ 
der en un oscuro cabo austríaco: Adolfo Hitler 

(primero a la derecha). 





desde el balcón del Palazzo Venezia. Este punto 
fue Adolfo Hitler. Sólo la exasperación de un 
pueblo puede explicar el ascenso de un hombre 
como éste al papel protagónico que le tocó des¬ 
empeñar en la historia europea de este siglo. Si 
Mussolini era un aventurero que de algún modo 
revivía la exuberancia vital y despreocupada de 
los viejos condottieri, Hitler fue un producto del 
odio, de una juventud frustrada. Pésimo estu¬ 
diante, mal pintor, rechazado del ejército aus¬ 
tríaco por inepto —aunque luego se incorporó a 
sus filas como voluntario en la guerra del '14—, 
su carrera política nace en Munich, poco después 
del armisticio. Baviera acababa de conocer la tran¬ 
sitoria experiencia de un Soviet, barrida por una 
drástica represión militar. El anticomunismo se 
hallaba a flor de piel en el alarmado Estado Ma¬ 
yor bávaro, que organizó rápidamente cursos de 
adoctrinamiento antimarxista para la población. 
Hitler solía vagar por estas reuniones docentes, 
y en una de ellas exhibió su extraordinaria faci¬ 
lidad de palabra al echar un discurso sobre la 
complicidad de los judíos con la subversión bol¬ 
chevique. Resultó tan convincente que recibió el 
cargo de "oficial educador". Su rápido éxito 
le dio conciencia de sus virtudes persuasivas y 
poco después arengaba contra el judaismo a los 
lerdos parroquianos de las cervecerías bávaras. 
Un día reunió a su leal audiencia cervecera y 
fundó un partido político. Primero lo llamó Par¬ 
tido Alemán de los Trabajadores, pero luego 
prefirió el nombre de Nacional Socialismo. 

En 1923 su prédica cautivó a Ludendorff, el 
general que andaba en busca de excusas para su 
derrota y las halló emocionado en la idea de que 
la culpa de todo la habían tenido, no los mili¬ 
tares, sino traicioneros semitas. Un año después 
Hitler ensayaba con Ludendorff un Putch enca¬ 
minado a conquistar el poder en Munich, pero 
el golpe fracasó. Ludendorff fue apresado en el 
acto, y Hitler pasó un tiempo prófugo antes de 
caer en las redes policiales. Condenado a seis 
meses de cárcel aprovechó su forzada inactividad 
para escribir Mein Kampj, la biblia del nacional¬ 
socialismo. 

I.A NUEVA DEPRESIÓN IMPULSA AL 
NAZISMO 

La verdadera oportunidad para Hitler había de 
llegar en 1930, cuando la gran crisis económica 
iniciada el año anterior acarreó sobre el moderno 


La artillería del kaiser descarga sobre Verdún el 
bombardeo más violento de la historia hasta ese 

momento. 


mundo industrial la peor crisis financiera de su 
historia. Ahora, en efecto, un nuevo proceso de 
agitación social se desarrollaría en todo el orbe 
sobre premisas totalmente opuestas a las que ha¬ 
bían determinado una situación parecida al iniciar¬ 
se la década del '20. La miseria y la desocupa¬ 
ción que reinaron sobre los primeros años de la 
posguerra habían obedecido, entre otras cosas, a 
la reactivación demasiado lenta de la industria de 
paz. En 1930, en cambio, la crisis respondía a un 
exceso de la productividad industrial en relación 
con la capacidad del mercado. Con enormes 
stocks acumulados las empresas empezaron a fre¬ 
nar su producción. Comenzaron los despidos, y 
con ellos la demanda descendió a un nivel más 
bajo aún. A fines de 1929 la Bolsa de Nueva 
York cayó verticalmente, y detrás de ella, la de 
los otros países. En 1930 había en Inglaterra dos 
millones de desocupados, cerca de 8 millones en 
los Estados Unidos y 3 millones en Alemania. 
Pero mientras los demás países tendían poco des- 



Desocupación e n 
Francia. Las ca¬ 
lles de París re¬ 
gistran escenas co¬ 
mo ésta. 







El ascenso de Hitler al poder es ce¬ 
lebrado por el Nacional Socialismo con 
un impresionante desfile de camisas 
pardas. El senil mariscal Hinden- 
burg, viéndolos pasar desde una ven¬ 
tana, exclamaría alborozado: “iNun¬ 
ca pensó que habíamos capturado 
tantos prisioneros rusos!” 


pués a superar los efectos de la crisis la economía 
alemana seguía cuesta abajo, debido, entre otras 
causas, a que la prohibición del rearme configu¬ 
raba aquí una traba al desarrollo de la industria 
pesada en el único terreno en que la misma po¬ 
día prosperar sin padecer mayormente la crisis 
de mercados. Krupp, el gran fabricante de arma¬ 
mentos, y Adolfo Hitler, el predicador de una 


millones del líder nacionalsocialista, el viejo ma¬ 
riscal ofrece a Hitler el cargo de canciller. 

Así y todo, Hitler se halla todavía —como 
Mussolini en 1922 — prisionero de las estructuras 
democráticas; pero ha de denotar más impaciencia 
que su colega italiano por superar el escollo. A 
poco de ascender al gobierno, sus partidarios in¬ 
cendian el Reichstag para responsabilizar luego a 



Bajo !a conducción de Adolfo Hitler 
el rencor alemán se rearma y en¬ 
cuentra una fanática ideología que la 

expresa. 


Alemania nueva y fuerte, estaban destinados a 
encontrarse. En 1930, precisamente, se estrecha 
esta alianza que habría de tener tétricas proyec¬ 
ciones sobre el futuro de Europa. Hitler cuenta 
ahora con un incalculable apoyo financiero y, en 
setiembre de ese año, una estruendosa campana 
electoral eleva a 107 los doce diputados que tenia 
el Nacional Socialismo en el Reichstag. Dos anos 
después Hitler presenta su candidatura a la pre¬ 
sidencia, y aunque el electorado favorece a Hin- 
denburg con 19 millones de votos contra los 13 


los comunistas. Hitler tuvo así un pretexto para 
arrasar la vieja organización sindical alemana y 
detener a los diputados comunistas. Con estos 
procedimientos fue dejando vacantes las bancas 
opositoras, y el Nacional Socialismo pudo asegu¬ 
rarse la mayoría absoluta. , 

El poder de Hitler empezaba a tener asi bases 
suficientes para intentar el salto definitivo hacia 
la dictadura. Y lo dio en i 9 34 , al ordenar la san¬ 
grienta purga que acabó con las vidas de impor¬ 
tantes figuras que lo habían apoyado en su ascenso. 



El Congreso nacionalsocialista de Nu- 
remberg es ya una demostración de 
la fuerza que ha adquirido el nuevo 
movimiento político de Adolfo Hitler. 
Ya entonces grandes masas popula¬ 
res lo reconocen como un fiihrer, 








1936. Ha estallado la guerra civil española, que ha 
de matar 1.000.000 de personas. De ella surgirá 
una generación física y espiritualmente herida. 


A partir de ese momento la Alemania hitlerista 
dedicaría todos sus esfuerzos a la consigna del 
rearme y al desarrollo de una nueva política ex- 
pansionista que diera un justificativo a los caño¬ 
nes de Herr Krupp. 

UN TRAGICO PRESAGIO: LA GUERRA 
CIVIL ESPAÑOLA 

Un lejano eco de la nueva ideología que en¬ 
carnaban en Europa Hitler y Mussolini se regis¬ 
tró en el Japón, donde un parecido proceso de 


Alcalá Zamora la república pareció encarrilarse 
dentro de los Iineamientos de las democracias li¬ 
berales europeas. Alcalá Zamora era un hombre 
moderado, un hombre de "centro", con alguna 
ligera inclinación por la derecha. Su presencia en 
el poder era, desde luego, intolerable para la vie¬ 
ja casta nobiliaria, pero ofrecía razonables garan¬ 
tías al empresario español. Pero en 1936 ascendió 
a la presidencia Azaña, y con él creció el poder 
de las izquierdas. Su triunfo provocó un desborde 
de los sectores populares que respondían al anar¬ 
quismo y al comunismo. Una sucesión de huelgas 
y de motines populares presentaron en seguida 
un cuadro que acaso no tenía realmente proyec¬ 
ciones subversivas, pero que parecía tenerlas a los 
ojos de los sectores más conservadores de España. 

Ese mismo año 1936 el asesinato de Calvo So¬ 
telo desencadena la reacción de la derecha espa¬ 
ñola. El general Franco se subleva en Marruecos 
contra el gobierno de Madrid e invade con tropas 
moras el territorio continental español. Se inicia 
así la guerra civil que habría de durar cuatro 
años y que costaría a España más de un millón 
de muertos. El término de guerra civil, sin em¬ 
bargo, resulta algo inexacto en este caso. En Es¬ 
paña se proyectan en ese momento las fuerzas in¬ 
ternacionales encaminadas a enfrentarse en una 
nueva guerra mundial y que protagonizan dentro 
del marco español una suerte de ensayo general 
de la misma. La solución de continuidad entre la 
guerra española y la conflagración generalizada 
que habrá de estallar en 1939 es, en efecto, muy 
débil, y no sería del todo incorrecto señalar el 
desembarco de Franco en España como fecha ini- 



Las legiones italianas 
toman Addis Abeba, 
tras una lucha de seis 
meses. 


agitación social determinó la intervención del ejér¬ 
cito, que empezó por sacar de en medio a los 
dirigentes comunistas y acabó echando abajo las 
estructuras liberales que había absorbido el Japón 
junto con las modernas técnicas industriales eu¬ 
ropeas. 

El fascismo era, pues, una mancha que se ex¬ 
tendía rápidamente sobre el mapa del mundo. 
Alemania e Italia eran jalones de un proceso que 
parecía decidido a proseguir. En 1936 reventó en 
el seno de la república española. Los cinco años 
transcurridos allí desde la caída de la monarquía 
habían enmarcado un proceso de agitación social 
que, al promediar la década, alarmaba ya a las 
viejas clases dirigentes con la amenaza de un 
Soviet español. Bajo la presidencia inaugural de 


cial de la Segunda Guerra Mundial. A partir de 
ese momento han de luchar allí alemanes, ita¬ 
lianos, ingleses, rusos, yugoslavos, como un si¬ 
mulacro en miniatura de lo que habrá de venir 
más tarde. Y si bien la ayuda de Francia y Gran 
Bretaña a los republicanos es informal, disimula¬ 
da e indecisa, la de la Unión Soviética es osten¬ 
sible y la de Italia y Alemania a Franco es di¬ 
rectamente oficial. Ochenta mil soldados italianos 
han de participar en el asalto a Madrid y regula¬ 
res escuadrillas de la Lufttvafje alemana han de 
acabar con Guernica y con casi todos sus pobla¬ 
dores. Y a la postre han de ser precisamente las 
fuerzas externas de Italia y de Alemania las que 
definan la conflagración española en favor del ge¬ 
neral Franco. 
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Las visitas de Chamberlain a Hitler no convencen a n-die. En Inglaterra se multiplican las voces que 

reclaman una mano dura. 


DE ABISINIA A MUNICH 

Junto con la guerra civil española la década 
del '30 registra en su segunda mitad otros hechos 
que van marcando la fatalidad de la Segunda 
Guerra Mundial. En 1935 Italia invade y con¬ 
quista Abisinia. En marzo de 1938 Alemania 
invade Austria y la anexa a su territorio. Es la 
Unión Soviética la que da las primeras muestras 
de alarma y propone una conferencia a los Esta¬ 
dos Unidos, Gran Bretaña y Francia para acordar 
una acción conjunta contra la prosecución de las 
agresiones alemanas. La propuesta no prospera. 
Más tarde sería reiterada un par de veces con 
igual éxito. Un año después Stalin suscribiría 
un pacto de no agresión con Alemania. 

Tras la anexión de Austria, Hitler agitó en 
seguida reivindicaciones sobre Checoslovaquia uti¬ 
lizando como pretexto la presencia de minorías 
alemanas dentro del Estado creado en Versalles. 
Y esta vez sí Gran Bretaña dio alguna muestra 


Mussolini elige ahora el papel de mediador, y como 
tal patrocina la conferencia de Munich. Aquí lo 
vemos con Hitler y Ribbentrop en la^ ciudad bá- 
vara aguardando la llegada de los demás delegados. 



de inquietud. Su parsimonioso primer ministro 
Neville Chamberlain creyó llegado el momento 
de tener un cambio de ideas con el Fiihrer. Un 
primer viaje de Chamberlain a Alemania no dio 
mayores resultados. Cobró cuerpo entonces la idea 
de una conferencia de alto nivel entre todas las 
potencias europeas. El autor de la iniciativa era, 
en realidad, Mussolini, que sólo hasta cierto punto 
sobrellevaba con tranquilidad su alianza con 
Hitler. Aunque éste había crecido, en cierto modo, 
bajo la constelación ideológica del Duce, Musso¬ 
lini veía con cierta aprensión el giro delirante 
que cobraba en manos de Hitler un fascismo que, 
en su versión italiana, y pese a sus desbordes, 
descansaba aún en el pacífico sentido común del 
campesino romañolo. Mussolini no deseaba la gue¬ 
rra; la guerra que preparaba Hitler, por lo menos. 
Lo atemorizaba la desproporción cada vez mayor 
entre su propia fuerza y la de su aliado, y no igno¬ 
raba que el racismo de Hitler acabaría por reta¬ 
cear la participación de la Italia latina en el 
Nuevo Orden del que ambos eran voceros. La ane¬ 
xión de Austria había sido reveladora en este 
sentido. Al dar este paso Hitler había borrado, 
a favor de una nazijicación específicamente ale¬ 
mana un proceso de fascistización que Mussolini 
ya había empezado a promover allí bajo la figura 
de Dollfuss. Bismarck había dicho que toda alian¬ 
za constaba de un jinete y un caballo. Y Musso¬ 
lini no se engañaba sobre el papel que habría de 
tocarle en una coalición tan estrecha como la que 
podría imponer una guerra en común. De ahí 
que en ese dramático 1938 el Duce virara ligera¬ 
mente hacia el papel de intermediario, de amable 
componedor. La conferencia de Munich debía con¬ 
sagrarlo en el papel de salvador de la paz. 

Hitler llegó a Munich decidido a plantear una 
posición de fuerza. Sabía que Chamberlain y el 
primer ministro francés Daladier llegarían con 
la postura inversa. Había una suerte de conciencia 
tácita de que Francia y Gran Bretaña no iban allí 
a frenar sin contemplaciones el expansionismo de 
Hitler, sino a discutir la magnitud de lo que se 
le iba a conceder. Y la Conferencia de Munich 
fue eso, precisamente. No una confrontación en- 


Terminada la Con¬ 
ferencia de Munich, 
Chamberlain anun¬ 
ció al pueblo in¬ 
glés que podía dor¬ 
mir tranquilo. Pero 
pocos meses des¬ 
pués Munich daba 
sus frutos. Hitler 
invadía Checoslova¬ 
quia. La población 
de Praga brinda ni 
invasor una recep¬ 
ción poco cordial. 



tre dos intransigencias, sino un regateo entre una 
parte que pide demasiado y otra que solicita 
una rebaja. El resultado de estas tratativas fue 
que Gran Bretaña y Francia expusieron su opo¬ 
sición formal a la completa anexión de Checoslo¬ 
vaquia, pero reconocieron el derecho alemán a 
ocupar las partes del territorio checo habitadas por 
minorías alemanas. Suscribióse un acuerdo en este 
sentido, y Chamberlain voló a Inglaterra enarbo¬ 
lando una copia de aquél como una carta de 
triunfo. Al descender en el aeródromo de Londres 
agitó el papel y gritó entre sollozos: "¡Esta es 
la paz para nuestra generación, mis buenos ami¬ 
gos! Y ahora os recomiendo volver a vuestras 
casas y dormir tranquilos en vuestras camas". 

Poco después Alemania invadía Checoslovaquia. 
Recuperó las "minorías alemanas” y siguió avan¬ 
zando como si tal cosa sobre el resto del país. 
En marzo de 1939 toda Checoslovaquia había 
vuelto a desaparecer del mapa. 

Chamberlain y Daladier insinuaron algún signo 
de protesta, y también protestaron vacuamente un 
mes más tarde cuando Mussolini, incomprensible¬ 
mente, ocupó el territorio de Albania. 

Sólo faltaba ahora el avance alemán sobre Po¬ 
lonia, donde también había a mano pretextos co¬ 
mo el de las minorías alemanas en Checoslovaquia. 
Danzig, como se recordará, era todavía una espi¬ 
na clavada en el orgullo nacional alemán, y re¬ 
cuperarla era, en rigor, la única cosa justa que 
podía hacer Alemania en medio de todos sus atro¬ 
pellos. 

La URSS vio venir esta nueva agresión que ha¬ 
bría de encaminar a las tropas del Führer rumbo 
a la frontera rusa y reiteró su apelación a las 
democracias occidentales para llegar a un acuerdo 
defensivo. Una vez más fue desatendida. El pe¬ 
ligro de una guerra con Hitler no había logrado 
alterar la temerosa distancia que desde 1917 ve¬ 
nían manteniendo las potencias occidentales frente 


a la Rusia bolchevique. La URRS giró entonces 
180 o y buscó en un tratado de no agresión con 
Hitler las garantías que no había logrado conse¬ 
guir mediante un acuerdo con las democracias del 
Oeste. 

Chamberlain, entretanto, abrumado por las crí¬ 
ticas a su inconcebible abulia, producía el primer 
gesto de decisión en su trayectoria de primer mi¬ 
nistro. Esta vez no regateó con Hitler sobre par¬ 
celas más o parcelas menos del territorio polaco, 
sino que suscribió con Polonia, el 24 de agosto, 
un tratado de ayuda mutua. Una semana después 
este documento desencadenaría la guerra entre 
Gran Bretaña y el Tercer Reich. 



La I’RSS se asusta y se cuida las espaldas me¬ 
diante un pacto con el Reich. Molotov llega a Ber¬ 
lín para gestionarlo. 
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LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL 

CAPÍTULO VIH 


COMIENZA LA MAYOR HECATOMBE DE 
LA HISTORIA 

El i* de setiembre de 1939 Hitler invade Po¬ 
lonia. Como cabía prever en su caso, inicia la 
operación con un discurso. En un dramático pa¬ 
saje se señala la chaqueta y grita: ¡Yo me he 
vuelto a poner esta guerrera, que ha sido siem¬ 
pre la más amada y sagrada para mí! ¡Y no me 
la volveré a quitar hasta haber alcanzado la vic¬ 
toria o... no sobreviviré al final!". 

No había dicho cosas parecidas al ocupar Aus¬ 
tria ni al invadir Checoslovaquia. Sabía ahora 
que no estaba dando un paso preliminar; no 
estaba preludiando la Guerra Grande. La estaba 
haciendo. No podía ignorar que Inglaterra cum¬ 
pliría su reciente pacto de ayuda mutua con Polo¬ 
nia. Con toda conciencia y deliberación Hitler 
emprendía la Segunda Guerra Mundial. No era 
una repetición de actitud adoptada por Alemania 
en 1914, que dentro del complejo esquema de 
Schlieffen todavía podía interpretarse como una 
decisión defensiva. Nadie había movilizado, nadie 
había amenazado. Hitler iniciaba la guerra sin 
otro estímulo que el de su interna vocación de 
conquista. 

Es mucho mayor, en consecuencia, el reperto¬ 
rio de cosas que se le puede cuestionar a la agre¬ 
sión hitlerista. ¿Por qué Polonia? ¿Por qué en 
ese momento? ¿Por qué así? Estas preguntas 
asediaron a los generales alemanes ese 1* de se¬ 
tiembre. La mayoría de ellos no había sido con¬ 
sultada siquiera, como no había sido consultado 
el Gabinete, ni el Reichslag. Hitler solo, sin otra 
guía que la de su buena estrella, había resuelto 
el ataque. 

En su "Esquema de la Historia Universal , H. 
G. Wells afirma que Alemania era en ese momen¬ 
to “la nación combatiente más eficientemente orga¬ 
nizada que haya existido jamás”. Casi nadie pen¬ 
saba otra cosa en 1939. Como solitaria excepción, 
Winston Churchill había exaltado al ejército fran¬ 
cés, pocos meses antes, como "el más poderoso 
del mundo”. Y los historiadores registraron esta 
aseveración como una muestra de la candidez en 
que vivían las democracias. 

Desde más de un punto de vista, empero, Chur¬ 
chill tenía razón. La omnipotencia incontrastada 
del poderío bélico alemán era más un exitoso 
mito de la propaganda nacionalsocialista que una 
realidad efectiva. Es cierto que desde el ascenso 
de Hitler al poder todas las energías del pueblo 
alemán fueron concentradas en la consigna del 
rearme. Pero en la tarea de cumplirla sólo se 
había recorrido la mitad del camino. Los expertos 
militares calculaban que el programa del rearme 
sólo se completaría en 1943. Cuando las tropas 
del káiser cruzaron la frontera francesa en 1914 
Alemania disponía de 98 divisiones plenamente 
equipadas. En setiembre de 1939 sólo había^ 52. 
La perspectiva de una guerra larga obligaría a 
forzar una frenética industrialización de guerra 


que desorbitara el ritmo del desarrollo alemán 
hasta ese momento. Alemania, sin duda, estaba 
en condiciones de hacerlo, pero para ello debía 
distorsionar, en alguna medida, el esquema pre¬ 
visto de su propio crecimiento. Habiendo elegido 
la guerra debía comportarse internacionalmente 
como si, de pronto, hubiera tropezado con ella. 
¿Cómo se explica esta incongruencia? 

La idea de que el Führer era un insano que 
sujetaba su conducta a la astrología más que al 
consejo de sus generales —cosa que, incidental¬ 
mente, es cierta— lo explica sólo a medias. En 
el orden de lo racional puede asignarse cierta 
probabilidad a la hipótesis de que Hitler apos¬ 
tara demasiado a la pusilanimidad demostrada por 
las democracias ante la guerra civil española, la 
anexión de Austria y la invasión de Checoslova¬ 
quia. El intérprete Paul Schmidt, que tradujo 



Ribbentrop derrocha cordialidad en esos días. 1 rata 
de apaciguar a los ingleses con la versión de que 
el Reich ha sido víctima de una ‘ agresión polaca . 


para Hitler el texto del ultimátum anglo-francés 
recibido el 3 de setiembre relataría más tarde 
que el Führer se había mostrado sorprendido. El 
dato reforzaría la suposición de que la eventuali¬ 
dad de una intervención británica o francesa no 
había sido un riesgo calculado al decidirse el 
ataque a Polonia. Y la refuerza más aún el hecho 
de que la reacción del gobierno alemán al ulti¬ 
mátum anglo-francés fuera insólitamente blanda. 
El ministro de Relaciones Exteriores von Ribben¬ 
trop atendió con extremada cortesía al embaja¬ 
dor británico Hendersen aquella tarde del 3 de 
setiembre. No reivindicó derechos sobre porciones 
determinadas del territorio polaco, como había 
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hecho Alemania en el caso de Checoslovaquia, 
sino que, por el contrario, empleó todos los me¬ 
dios persuasivos a su alcance para construir la 
imagen de una "agresión polaca". 


de lós cafés, los cabarets conservaban sin retáceos 
su clientela habitual. 

Una decisión tan generalizada de "no morir 
por Danzig" daba exageradas apariencias de po- 



La campaña de Polo¬ 
nia pone a prueba el 
importante papel que 
ha de desempeñar la 
aviación en esta gue¬ 
rra. Gracias a ella las 
ofensivas vuelven a ser 
una posibilidad. La 
Luftwaffe del mariscal 
Goerimc lia de sembrar 
la destrucción sobre las 
ciudades polacas. 


LOS FRANCESES SE MUESTRAN APÁTICOS 

Con todo, las expectativas de Hitler respecto de 
la pasividad anglo-francesa no habrían de verse 
defraudadas del todo. Una inmediata ofensiva con¬ 
tra Alemania habría tenido considerables perspec¬ 
tivas de éxito en momentos en que las divisiones 
alemanas efectivamente alistadas para entrar en 
combate no eran muy numerosas y una parte de 
ellas se hallaba comprometida en la campaña 
polaca. Pero la ofensiva no se produjo, ni había 
indicios de que una operación semejante figurara 
en las previsiones de Francia y Gran Bretaña. 

Esta situación era más ostensible en el caso 
de Francia. Se comprende de suyo que Gran Bre¬ 
taña difícilmente podía encarar planes ofensivos 
sin ajustarlos a una actitud similar por parte de 
Francia. Y era aquí donde residía el nudo de la 
indecisión aliada. Pese al poderío exterior de 
su ejército Francia estaba lejos de hallarse "en 
forma" para afrontar una guerra, como diría 
Spengler. Su frente interno se veía seriamente 
debilitado por la actitud del poderoso Partido Co¬ 
munista Francés, que amoldaba su conducta al 
reciente pacto germano-soviético agitando la con¬ 
signa: "¿Morir por Danzig? ¡No!" El interrogan¬ 
te, empero, era algo más que un slogan comu¬ 
nista. Expresaba cabalmente, además, el estado de 
ánimo del pueblo francés en general. La indife¬ 
rencia no sólo reinaba por consigna entre los 
vastos sectores obreros controlados por el Partido 
Comunista, sino que se extendía pesadamente so¬ 
bre las clases medias y altas. Un abismo se abría 
entre el tecnicismo de la declaración de guerra 
entregada a Ribbentrop el 3 de setiembre y el 
comportamiento general de la población francesa. 
La juventud siguió languideciendo en el humo 


derío al único partido político que la había adop¬ 
tado como lema consciente. Diose así la paradoja 
de que, en el comportamiento del gobierno fran¬ 
cés, el primer resultado de su declaración de 
guerra al nazismo fue una encarnizada persecu¬ 
ción de la izquierda. Todos los diputados, alcaldes 
y consejeros de esa tendencia fueron destituidos 
y arrestados. En el orden interno de Francia, pues, 
ía declaración de guerra a Alemania coincidió 
con un giro hacia la derecha que tuvo efectos 
deprimentes sobre un gran sector de la pobla¬ 
ción. Al abrigo de esta situación crecieron las 
corrientes de derecha, que tampoco veían con bue¬ 
nos ojos una guerra que quebraba la unidad del 
mundo anticomunista. Francia se encara así con 
Alemania comprimida internamente por una iz¬ 
quierda y una derecha que, por motivos diver¬ 
gentes, coincidían en sabotear el esfuerzo de gue- 
rra. 

De este modo Francia limitó su actividad bé¬ 
lica a parapetarse tras la línea Maginot, versión 
renovada de la vieja estrategia defensiva de las 
grandes fortificaciones de frontera. Si formalmen¬ 
te la guerra se había declarado para ayudar a 
Polonia, en los hechos ésta debió afrontar sola 
el embate de Hitler. En este sentido, por lo me¬ 
nos, el Führer había tenido razón. 

LA LUCHA PRESENTA SU NUEVA CARA: 
"GLTERRA TOTAL” 

El ataque a Polonia muestra de entrada la gran 
diferencia que mediaría entre los métodos milita¬ 
res de 1914 y los de 1939 - El arma aérea, que 
en la primera guerra daba precariamente sus pri¬ 
meros pasos, se hallaba ahora en la plenitud de 
su desarrollo. Gracias a ella, la ofensiva volvería 
a ser una táctica posible. Ahora podían destruirse 
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CAMPAÑA DE POLONIA 
1 . 9.1939 - 1 . 10.1939 


Direcciones de ataque: 



alemanes soviéticos 


La campañía de Hitler en Polonia. 


las comunicaciones y los centros de aprovisiona¬ 
miento enemigos y neutralizar así las tradiciona 
les ventajas de la defensa sobre el ataque. 

En la madrugada del i w de setiembre 1.500 
aviones de la Lujtwaffe levantaron vuelo rumbo 
al Este y, en pocas horas, bombardearon casi to¬ 
das las bases de aviación militar polaca. De este 
modo la débil fuerza aérea polaca fue práctica¬ 
mente destruida en tierra. Al mismo tiempo 48 
horas de bombardeo quebraban todas las comuni¬ 
caciones entre Varsovia y la frontera del Oeste. 
Polonia se convirtió así en un campo despejado 
para el avance alemán. Todo era cuestión ahora 
de superar las fortificaciones de la frontera. Más 
allá se extendía la vastedad ya indefendible de 
las tierras que la Luftwaffe había dejado inco¬ 
municadas y sin provisiones. 

Con todo, la quiebra de las líneas fronterizas 
no fue una tarea fácil. La combatividad que fal¬ 
taba en Francia les sobraba a los polacos, que 
luchaban por lo suyo. El XXII cuerpo acorazado 
del general Kleist sufrió grandes bajas antes de 
superar las fortificaciones polacas entre Tarnov 
y Cracovia. Pero por fin las defensas polacas hu¬ 
bieron de ceder, debilitadas por su necesidad de 
distribuirse entre tres puntos de ataque. Mientras 
Kleist hacía presión sobre el Norte el general 
Bayer atacaba exitosamente en la zona de los Cár¬ 
patos al mando del XVIII cuerpo alpino, y los 
eslovacos irrumpían por el Sur conquistando el 
puerto de Duckla. Sin comunicaciones a sus es¬ 
paldas los polacos no tuvieron otra alternativa 
que ceder toda la zona meridional de Galitzia y 


tratar de fortificarse sobre el río San. El 13 de 
setiembre los alemanes cruzaban el San y tomaban 
la ciudad de Przemysl. De allí el avance por el 
Sur se hizo incontenible. 

A la altura de Lodz, empero, un sorpresivo 
contraataque del general Bortnowski frenó la em¬ 
bestida de Blaskowitz y ocasionó elevadas bajas 
en las filas alemanas. Pero el estancamiento de 
las operaciones en esta zona quedó resuelto por 
el acercamiento de los efectivos alemanes que 
habían irrumpido por el Norte bajo el mando de 
Küchler. Estos cruzaron el Vístula y convergieron 
luego sobre la región del Bzura, donde habría de 
librarse la batalla decisiva de la campaña polaca. 
Allí 170.000 soldados polacos se rindieron el 17 
de setiembre. A partir de ese momento sólo se 
registrarían episodios de combatividad aislada. 


Varsovia: el edificio de la Bolsa, destruido por los 

bombardeos. 



que dieron testimonio del heroísmo polaco, pero 
que nq lograron recomponer un esquema de defen¬ 
sa general y organizada. 

La Luftwaffe proseguía entretanto sus raids 
sistemáticos sobre la agonía de Polonia y daba 
una primera muestra de lo que entendía Hitler por 
"guerra total". El 12 de setiembre el Alto Mando 
germano había estremecido al mundo con un 
anuncio que introducía una nueva y tétrica va¬ 
riante en las tradiciones bélicas de la humanidad. 
Informó que bombardearía a las poblaciones ci¬ 
viles a fin de "aplastar su resistencia”. 

POLONIA CAE ENTRE RUSOS Y 
ALEMANES 

Para empeorar la dramática situación de Polo¬ 
nia el 17 de setiembre la invadió la URSS. Hitler 
mismo estimuló este ataque Concretamente soli¬ 
citó al gobierno del Kremlin que la efectuara, y 
Stalin pudo revestir con apariencias de asenti¬ 
miento a un pedido del Führer una operación 
que, al parecer, ya estaba prevista en los planes 
soviéticos para el caso de que Polonia fuera in¬ 
vadida por los alemanes. 

A esta altura, el gobierno polaco ya había huido 
a Rumania y se había extinguido prácticamente 
todo signo de resistencia organizada. Sólo queda¬ 
ba en pie Varsovia, como aislado islote de com¬ 
batividad polaca, medio derruida ya, y cercada 
por las fuerzas del general Blaskowitz. La resis¬ 
tencia duró, encarnizadamente, hasta el último 
cartucho y cesó por fin el 28 de setiembre. El 
colapso de Polonia culminaba así con un sabor 
de epopeya, mientras ingleses y franceses, que 
habían declarado la guerra para defenderla, la 
veían caer como remotos espectadores impotentes. 
Los hechos, a la larga, habían dado la razón a 
Hitler y a los comunistas franceses. "Morir por 
Danzig" fue, después de todo, un solidario que¬ 
hacer de los polacos. 


Las “decadentes democracias” occidentales —como 
las llamara Adolfo Hitler— parecen suficientemen¬ 
te simbolizadas por este melancólico grupo integrado 
por Chamberlain, Daladier, Bonnet y lord Ilalifax. 

Xo han de morir por Danzig. 


INQUIETUD EN LOS ESTADOS UNIDOS: 
EL PELIGRO ATÓMICO 




Hitler, entretanto, parecía ceder a las observa¬ 
ciones de sus generales sobre la insuficiencia del 
rearme alemán para afrontar una guerra en gran 
escala, e iniciaba sondeos de paz con los aliados. 
Una concreta propuesta de paz fue rechazada por 
Chamberlain, pero el gobierno de Berlín prosi¬ 
guió sus esfuerzos en este sentido, repitiendo la 
apelación alemana a Wilson en 1918. El destina¬ 
tario de las exhortaciones germanas era esta vez 
el presidente Flanklin D. Roosevelt, y un gran 
amigo de éste, William Davis, apareció en el 
escenario de la política exterior de los Estados 
Unidos como sorpresivo abogado de los propósi¬ 
tos alemanes. Davis viajó a Berlín, y regresó a 
Washington con un asombroso repertorio de pro¬ 
mesas alemanas, que le habían sido formuladas por 
el mismo jefe de la Luftwaffe, mariscal Goering. 
Alemania se comprometía a restaurar la indepen¬ 
dencia de Polonia, a permitir la constitución de 
un gobierno checo independiente y —cosa sor¬ 
prendente— a no interferir en los planes de los 
Estados Unidos si éste se decidía a actuar contra 
el Japón. 


El Führer todavía habla de paz. Los ingleses no 
son aún sus enemigos sino sus “hermanos de raza”, 
y Hitler los exhorta a unir su destino al del Tercer 

Rdch. 

También a Roosevelt hace llegar Hitler sus votos 
de pacificación junto con promesas de buen com¬ 
portamiento. Pero el presidente tiene razones para 

desconfiar. . . 





Roosevelt acogió con escepticismo esta propues¬ 
ta. Otros hechos, además, acaecidos en esos días 
lo inhibían de dar un paso favorable a los ofre¬ 
cimientos de paz alemanes. Por un acuerdo sus¬ 
cripto entre Moscú y Berlín el 28 de setiembre 
el territorio polaco quedó formalmente repartido 
entre ambas potencias. Se convino además que Le- 
tonia, Lituania y Estonia serían absorbidas den¬ 
tro del área soviética. De este modo, quedaba 
expuesto a la presión rusa un país por el que 
Hitler sentía particular afecto, y que la URSS, 
por otra parte, había considerado siempre como 
previsible trampolín de un "ataque capitalista”: 
Finlandia. Los asesores de Roosevelt entendieron 
que esta circunstancia podía ser fuente de un 
próximo conflicto armado entre Hitler y Stalin, 
con lo que las perspectivas de un triunfo aliado 
habrían crecido considerablemente. 

Pero más decisiva que estas consideraciones fue 
una carta que recibió Roosevelt en esos días de 
Albert Einstein. Señalaba éste que la ciencia se 
hallaba cerca ya del día en que se lograría liberar 
la energía atómica del uranio. Si este aconteci¬ 
miento se producía en la Alemania de Hitler, éste 
tendría abiertas las puertas a la conquista del 
mundo. Se sabía que los científicos alemanes ve¬ 
nían trabajando en este orden de investigaciones, 
y no era aventurado presumir que las propuestas 
de paz de Hitler sólo perseguían el propósito de 
ganar tiempo hasta disponer del arma atómica. 
Fue esta amenaza la que acabó de definir en el 
ánimo de Roosevelt la decisión de rechazar las ar¬ 
gumentaciones de su amigo Davis. Al mismo 
tiempo Roosevelt ordenaba al general Edwin 
Watson que constituyera en seguida una comi¬ 
sión de investigaciones atómicas cuyo objetivo 
sería, de allí en adelante, ganar la carrera con 
Hitler por la construcción del "arma absoluta". 

Las perspectivas de un resquebrajamiento en las 
relaciones germano-soviéticas a propósito del pro¬ 
blema finés no tardaron en concretarse. Apenas 
concluida la campaña polaca Moscú procuró ase¬ 
gurarse un dominio efectivo sobre los estados bál¬ 
ticos. La prensa soviética inició una violenta cam¬ 
paña contra Estonia, a la que acusaba de haber 
facilitado la huida del submarino polaco Orzel. 
Esto no era cierto, pero el episodio fue empleado 
por Moscú para ilustrar los peligros a que se 
veía expuesta la Unión Soviética por la debilidad 
de los tres pequeños Estados, que podían ser 
elegidos por una potencia enemiga para efectuar 
un desembarco con miras a invadir el propio 
territorio de la URSS. Militarmente, por otra par¬ 
te, el argumento era correcto. La independencia de 
los tres Estados bálticos era un efectivo talón 
de Aquiles para la URSS en momentos en que 
las perspectivas de una ruptura con Alemania no 
eran del todo descartables. 

Stalin, en consecuencia, utilizó el incidente del 
Orzel para forzar un pacto de ayuda mutua con 
Estonia. Ésta no tuvo más remedio que suscribir¬ 
lo, bajo la presión de grandes concentraciones de 
tropas soviéticas sobre su frontera. Inmediatamen¬ 
te después Letonia y Lituania fueron obligados 
por procedimientos similares a incorporarse al 
pacto. En virtud de él la URSS pudo disponer 
de bases militares en los Estados bálticos y con¬ 
trolar sus costas. 


Roldados finlandeses se aprestan a defender su tie- 
rra. Conocen mejor el terreno y tienen equipos ade¬ 
cuados para afrontar las terribles condiciones del 

invierno finés. 

LA UNIÓN SOVIÉTICA ATACA FINLANDIA 

El paso siguiente de la URSS no podía ser otro 
que el de intentar una operación parecida con Fin¬ 
landia. Ésta, empero, se negó a suscribir un tra¬ 
tado de ayuda mutua con la potencia del Este, 
y el 26 de noviembre la URSS informaba al 
mundo que Finlandia la había agredido. Cuatro 
días después bombarderos soviéticos atacaban a 
Helsinki y otras ciudades finesas, mientras 400.000 
soldados rusos cruzaban la frontera. 

Más tarde habría de decidirse que la URSS 
pretendió simular en Finlandia un alto grado de 
ineficiencia bélica a fin de esconder su verdadero 
poderío. Es muy improbable que tuviera tal pro¬ 
pósito, pero los hechos ofrecieron un buen asidero 
a la versión. El ejército finlandés, pequeño y 
pésimamente equipado, opuso a los invasores una 
sorprendente resistencia, a la que se sumó sin 
vacilaciones la población civil. Varias divisio¬ 
nes soviétivas fueron liquidadas mediante botellas 
"Molotov”. 

Con todo, el comandante en jefe finlandés, ge¬ 
neral Mannerheim, no ignoraba que estos derro¬ 
ches de ingenio y de heroísmo no bastarían para 
impedir el triunfo soviético. De ninguna manera 
podía encarar razonablemente una estrategia en¬ 
caminada a la victoria, y todos sus esfuerzos se 
enderezaron a demorar el avance ruso hasta que 
factores internacionales ofrecieran a Finlandia una 
solución que ésta no podía lograr por sus propios 
medios. 

Pero tales expectativas iban a verse defrauda¬ 
das una y otra vez. Es cierto que 8.000 volun¬ 
tarios suecos al mando del general Linder se 
aprestaron a intervenir en favor de los finlandeses, 
y que Italia aportó a las fuerzas de Mannerheim 
una respetable cantidad de armamentos; pero aún 
así el apoyo internacional estuvo lejos de colmar 
las necesidades defensivas de Finlandia. Hitler 
deseaba a toda costa mantener en pie ante los 
aliados la imagen de un entendimiento ruso-ger¬ 
mano y, en consecuencia, vio inhibidas sus posibi¬ 
lidades de intervención, aunque no dejó de ofrecer, 
bajo cuerda, limitadas expresiones de apoyo al 
pueblo finlandés, y el mariscal Goering enviaba 
secretamente al pequeño Estado una buena canti¬ 
dad de equipos bélicos. 

Hitler paralizó a los gobiernos socialdemócra- 
tas de Noruega, Suecia y Dinamarca e hizo que 
se abstuvieran de votar cuando la delegación fi¬ 
nesa denunció la agresión de la URSS en la Liga 
de las Naciones. 
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Helsinki esperaba también cierto grado de ayu¬ 
da por parte de los Estados Unidos, pero Roose- 
velt se hallaba embarcado en una estrategia in¬ 
ternacional que dejaba escaso margen para res¬ 
ponder a esas expectativas. Lejos de buscar una 
solución al problema finés, el presidente norte¬ 
americano deseaba que la guerra cobrara allí 
mayor profundidad aún, pues no dejaba de espe¬ 
rar que ella diera origen, finalmente, a un con¬ 
flicto entre Alemania y la URSS. 

De este modo Finlandia llegaba al fin de 1939 
sin otro recurso que el de su propia combatividad. 
En las proximidades de la Nochebuena el mundo 
seguía registrando con asombro hazañas tales co¬ 
mo la de rechazar un desembarco soviético en la 
isla de Koivisto, la de aniquilar varias unidades 
de paracaidistas rusos en el fiordo de Viipuri, 
y la de ocasionar bajas tan elevadas en el VIII y 
IX ejército de Stalin, que el Alto Mando sovié¬ 
tico terminó el año en crisis. Exasperado Stalin 
ordenó la detención de varios jefes militares y 
dispuso que el comisario de guerra, mariscal 
Vorochilov asumiera personalmente la conducción 
de la lucha en el frente finlandés. 

HITLER FIJA SUS OJOS EN NORUEGA 

En Alemania, entretanto, un creciente clima de 
tensión venía nublando las relaciones entre Hitler 
y sus generales. Asegurada ya la derrota de Polo¬ 
nia, el Fiihrer denotó gran impaciencia por arre¬ 
glar cuentas con sus enemigos del Oeste. F .1 27 
de setiembre reunió a sus mandos y les comunicó 
su decisión de iniciar una gigantesca ofensiva en 
el frente francés el 12 de noviembre. Sólo Keitel 
y Goering apoyaron la iniciativa. Los demás 
jefes militares abrigaban, a propósito de este plan, 
reservas que no osaron exteriorizar en seguida. 
Particularmente Brauchitsch, comandante en jefe 
del ejército alemán, consideraba descabellado el 
plan de Hitler. Sabía que Alemania podía con¬ 
centrar sobre el frente del Oeste menos efectivos 
que en 1914 y que la preparación militar de és¬ 
tos era considerablemente inferior a la que tenían 
los hombres del káiser. 

Brauchitsch tardó más de un mes en decidirse 
a exponer sus objeciones ante el Fiihrer, pero 
por fin el 5 de noviembre solicitó una entrevista 
con él. Se había prometido a sí mismo solicitar 


su relevo en el caso de que Hitler no aceptara sus 
objeciones, y unirse al movimiento de resistencia 
que venía cobrando envergadura en la oficialidad 
alemana. La reacción de Hitler fue la habitual: 
un ataque de nervios y cuando el comandante 
en jefe abandonó el despacho del canciller el 12 


Los generales del Reich 
empiezan a llevarse 
mal con el Fiihrer . 
Von Brauchitsch se 
opone a una ofensiva 
en gran escala contra 
Francia. Por momen¬ 
tos siente la tentación 
de plegarse a la Resis¬ 
tencia. 



de noviembre seguía inconmovible como fecha de 
la gran ofensiva. Brauchitsch demoró otra por¬ 
ción de días en decidirse a concretar su pedido 
de relevo, pero en las proximidades del 12 de 
noviembre ya lo habían hecho innecesarios facto¬ 
res de orden meteorológico. En vísperas de esa 
fecha la lluvia y la nieve habían convertido el 
frente en un lodazal intransitable y descartaban 
toda posibilidad de apoyo aéreo. La ofensiva fue 
postergada para tiempos mejores. 

La guerra, pues, parecía estancarse en términos 
intolerables para los nervios de Hitler. El Fiihrer 
oteó con impaciencia los horizontes del Reich y, 
entre la quietud de una campaña ya concluida en 
el Este y la de una campaña aún imposible en el 
Oeste, sus ojos de halcón se detuvieron mirando 
con rapacidad los fiordos de Noruega. 


CAPÍTULO IX 


1940 

LA CAMPAÑA DE NORUEGA 

Sobre los mismos fiordos noruegos venían acu¬ 
mulándose banderillas en el gran mapa del Almi¬ 
rantazgo británico. Como Hitler, también miraba 
en esa dirección el nuevo ministro de Marina de 
Su Majestad, Winston Churchill. Reviviendo su 
propia estrategia en la guerra de 1914, el gran 
derrotado de Gallípoli volvía a proyectar su voz 
sobre el Reino Unido en favor de un inmediato 
bloqueo al Reich. Al cobrar cuerpo este criterio 
se advirtió que su aplicación tropezaría con excep¬ 
cionales dificultades en el Norte, donde los sumi¬ 
nistros de minerales noruegos descendían rumbo 


a Hamburgo sin abandonar las aguas territoriales 
del país neutral; resultaba imposible cumplir el 
bloqueo en esa área sin violar de alguna manera 
la neutralidad de los países escandinavos. La idea 
no asustaba a Churchill, pero espantaba al vaci¬ 
lante Neville Chamberlain. "En nombre de la So¬ 
ciedad de las Naciones, estamos en nuestro dere¬ 
cho, e incluso en el deber —escribía sibilinamente 
el ministro de Marina—, de cancelar pasajera¬ 
mente la validez de aquellas leyes \ a las que 
queremos dar nuevo valor y garantía". 

Mientras las ideas luchaban sin demasiado éxi¬ 
to por abrirse camino en el perezoso gobierno de 

1 Se refería a las de Derecho Internacional qu<‘ 
prescribían respeto por la soberanía de los Estados. 
(N. del E.) 



Mr. Chamberlain se vieron reforzadas de pronto 
por una serie de circunstancias. El gobierno in¬ 
glés tuvo noticias de que aproximadamente 400 
prisioneros británicos, capturados por los alema¬ 
nes en combates navales, eran transportados a 
través de los canales noruegos por el buque cis- 


mundo oficial de Gran Bretaña empiezan a te¬ 
jerse en torno de él una sucesión de malentendi¬ 
dos, cuyo conjunto será un claro ejemplo del 
peso que tiene a veces el azar sobre el curso 
de una guerra. Hitler no encontraba entre sus 
propios generales un clima mucho mejor que el 


Widkun Quisling (a la 
derecha), el colabora¬ 
cionista noruego, ha 
<le presidir por un 
tiempo el gobierno '‘na¬ 
cional” instituido bajo 
la denominación ger¬ 
mana, pero no podrá 
resistir la hostilidad 
popular. 



terna Allmark, con el consentimiento secreto de 
las autoridades noruegas. Churchill halló en este 
hecho suficientes elementos de juicio para cons¬ 
truir un "caso" contra Noruega y que se autori¬ 
zara el envío de un destructor en busca de los 
prisioneros. La misión fue encomendada al des¬ 
tructor Cossak y a otros dos navios menores. 
El 16 de febrero los barcos británicos entraban 
en las aguas territoriales noruegas y, desoyendo las 
protestas de las autoridades portuarias e incluso 
la amenaza de dos torpederos noruegos, aborda¬ 
ba al Altmark en el fiordo de Jóssing. La tripula¬ 
ción del buque cisterna huyó, y los prisioneros 
fueron rescatados. 

El episodio sirvió, de paso, para demostrar la 
pasividad de Noruega ante cualquiera que desple¬ 
gara frente a ella cierto grado de energía. Tales 
hechos respaldaban a Churchill en sus esfuerzos 
por convencer al gobierno británico de que la 
ocupación de Narvik por un cuerpo expedicio¬ 
nario británico sería recibida con simpatía por el 
gobierno y el pueblo de Noruega. Gran Bretaña, 
por otra parte, mantenía con Oslo relaciones co¬ 
merciales más extensas que las de Alemania, y 
éstas podían forzar una conducta benevolente en 
el gobierno noruego. 

En medio de estas alternativas otro hecho deci¬ 
sivo en favor de la tesis de Churchill había de 
ser la demanda de auxilio proveniente de Hel¬ 
sinki. Un cuerpo expedicionario destinado a refor¬ 
zar la lucha de los finlandeses contra el Soviet 
tendría que pasar forzosamente por Noruega. Una 
vez llegadas a Noruega las tropas aliadas en 
tránsito hacia Finlandia no era difícil encontrar 
razones de fuerza superior que interrumpieran 
indefinidamente su viaje. 

Mientras este plan se va precisando en el lento 
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de Churchill en el gobierno inglés, en lo que se 
refiere a la eventualidad de una intervención en 
Noruega. Hasta ese momento Hitler no había 
excedido allí los límites de una complicidad más 
o menos solapada con las autoridades portuarias 
de dicho país para el transporte de materias pri¬ 
mas o para el aprovisionamiento de la flota de 
guerra alemana. Pero fueron estos hechos los que 
revistieron a ojos de Gran Bretaña la imagen 
de una inminente acción germana en los Estados 
escandinavos, y precisamente en función de esta 
perspectiva logró Churchill sacar a flote el pro¬ 
yecto de preparar un cuerpo expedicionario desti¬ 
nado a intervenir en Noruega. Los servicios ale¬ 
manes de inteligencia detectaron estos preparati¬ 
vos, al tiempo que el nacionalsocialista noruego 
Quisling informaba al Fiihrer sobre la inminen¬ 
cia de un pacto entre Londres y Oslo. Este pano¬ 
rama es el que precipitó la decisión germana de 
actuar contra Noruega. La violación de la neu¬ 
tralidad por parte de Alemania, pues, fue con¬ 
secuencia y no condición de la decisión británica 
de hacer lo mismo. Un tercer hecho incide enton¬ 
ces sobre este juego de errores y define la situa¬ 
ción de un modo imprevisto. Moscú también 
recibe la información de que los británicos pre¬ 
paran una fuerza expedicionaria con destino a 
Finlandia, y al no conocer el objetivo real de 
esta operación sobrevalora la perspectiva de un 
conflicto con Londres. Stalin quería evitar a toda 
costa un enfrentamiento con las democracias occi¬ 
dentales, pues no dejaba de sopesar la eventuali¬ 
dad de una agresión alemana. Las acciones bélicas, 
por otra parte, ya habían tomado un giro poco 
decoroso para la URSS, y ambos factores deter¬ 
minaron en el gobierno soviético la decisión de 
iniciar tratativas de paz con Helsinki. Finlandia 
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se asió al instante a esta tabla de salvación, 
alentada, sobre todo, por las condiciones realmente 
benévolas que planteaba Stalin. Ante la certeza 
de que la URSS acabaría ocupando todo el terri¬ 
torio finés fue un alivio para Helsinki comprobar 
que de pronto las pretensiones soviéticas se re¬ 
ducían a 40.000 kilómetros cuadrados. Los dos 
contendientes firmaron el acuerdo de paz el 20 
de marzo, sin que ejerciera el menor efecto sobre 
el ánimo del gobierno finés la desesperada pro¬ 
mesa de ayuda inmediata que, a fin de mantenerlo 
en la guerra, le hacían llegar ese mismo día los 
gobiernos de Londres y de París. 

Churchill, pues, se había quedado sin pretexto 
para el envío de una fuerza expedicionaria a No¬ 
ruega. 

El fracaso político que implicaba para los alia¬ 
dos la pacificación del frente finés precipitó, ade¬ 
más, una crisis de gobierno en Francia, que com¬ 
plicó más aún la situación. El 19 de marzo 
Daladier perdía una votación de confianza en el 
Parlamento de París y hubo de presentar su renun¬ 
cia. En su lugar el presidente Lebrún confió a 
Paul Reynaud —ministro de Finanzas hasta ese 
momento— la misión de formar nuevo gobierno. 
Pese al tiempo precioso que se estaba perdiendo, 
el ascenso de Reynaud configuraba un punto en 
favor de Churchill, pues también el dinámico eco- 



Prancia tiene nuevo gobierno. El primer ministro 
Reynaud. en uno de sus primeros actos de gober- 
' nante, suscribe con Gran Bretaña un compromiso 
por el que ninguno de los dos países aliados ha 
de aceptar una paz por separado. Pocos meses des¬ 
pués las cosas serán muy distintas. 



La población civil contempla en silencio la 
primera parada militar alemana en territo¬ 
rio noruego. 


nomista francés libraba en su país una batalla 
similar a la de Churchill en el suyo. 

Reynaud respaldó en seguida los planes de 
Churchill y entre ambos volcaron la opinión del 
Consejo de Guerra interaliado en favor de la in¬ 
tervención en Noruega. El desembarco fue pre¬ 
visto, en consecuencia, para el 6 de abril. Al 
mismo tiempo, la Werhmacht alemana fijaba el 
suyo para el día 9. El 5 de abril las condiciones 
meteorológicas motivaron una postergación de tres 
días en los planes aliados. El azar había decidido, 
así, que ambos desembarcos quedaran programados 
para el mismo día. 

A la madrugada de la fecha fijada los ale¬ 
manes desembarcaban en Narvik, y barcos de 
guerra británicos irrumpían cargados de tropas en 
las aguas territoriales de Noruega. Era inusitado 
que dos potencias enemigas entre sí atacaran si¬ 
multáneamente un tercer país para dirimir en él 
sus propios conflictos. Formalmente Noruega se 
convertía en enemiga de dos invasores que eran 
enemigos entre sí. ¿Qué debía hacer? ¿Luchar • 
contra los dos? ¿Luchar con uno en contra del 
otro? A la postre fue esto lo que ocurrió, y 
cuando cerca de 25.000 soldados aliados partie¬ 
ron de las islas Lofoten rumbo al territorio con¬ 
tinental yugoslavo las avezadas unidades noruegas 
de cazadores sobre esquís se unieron a ellos para 
enfrentar juntos a las fuerzas de Hitler. La situa¬ 
ción confusa a que condujo la serie alternada 
de desembarcos aliados y germanos a lo largo de 
la costa noruega fue cobrando perfiles más pre¬ 
cisos cuando las fuerzas alemanas, bajo el man¬ 
do del general Dietl, se vieron forzadas a evacuar 
Narvik. Lentamente el panorama bélico, que ori¬ 
ginariamente era un caótico mosaico, se fue dibu¬ 
jando en términos de una lucha entre el Norte, 
donde se habían consolidado las fuerzas aliadas, 
y el Sur, controlado por los alemanes. 

La perspectiva de afrontar una lucha en gran 
escala contra fuerzas anglo-francesas, y no sólo 
contra las débiles fuerzas noruegas, creó en el 
Alto Mando alemán la necesidad de asegurar a 
sus tropas un apoyo aéreo muy superior al pre- 
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visto. A este fin, cuando resultaba evidente que 
el ataque alemán a Noruega se vería acom¬ 
pañado por un simultáneo desembarco aliado, 
Hitler ordenó el mismo día 9 de abril la inme¬ 
diata invasión de Dinamarca. Sólo las bases aé¬ 
reas de este país podían garantizar a la Lujtwafje 
la necesaria libertad de maniobra para dicho pro¬ 
pósito. La rendición danesa fue inmediata, a tal 
extremo que aún hoy siguen en pie versiones 
sobre un entendimiento previo entre Berlín y Co¬ 
penhague. 

La posesión de las bases danesas aseguró a la 
Webrmacht el control de Noruega meridional, 
pero en el Norte las nevadas y la distancia no 
permitieron la acción de la Luftwaffe, y éste 
fue un factor adicional en favor de la distribución 
del panorama bélico en el sentido descripto. 

A principios de mayo la contienda en el frente 
noruego tendía a definirse en favor de los aliados. 
Pero en esos días Londres y París toman cono¬ 
cimiento de grandes preparativos alemanes para 
la ofensiva que venía soñando Hitler en el frente 
del Oeste. Y cuando el 10 de mayo la Wehr- 
macht irrumpe con todo su poderío sobre el fren¬ 
te francés los aliados ordenan el rápido reem¬ 
barco de sus tropas en Noruega. Narvik fue 
abandonada a su suerte, sin otra defensa que las 
escasas fuerzas noruegas dirigidas por el general 
Ruge. Dietl aprovecha la situación e inicia un 
contraataque, pero sólo el 8 de junio consigue 
doblegar la feroz resistencia de Ruge y asegurar 
de nuevo el dominio alemán sobre el puerto. Un 
día antes Haakon y su gobierno habían partido 
rumbo a Londres en el crucero británico De¬ 
pon shire. 

UN AUDAZ PLAN ALEMÁN PARA EL 
FRENTE OCCIDENTAL 

Seis meses habían pasado desde que el mal 
tiempo frustrara en noviembre de 1939 la ofen¬ 
siva de Hitler contra Francia. A lo largo de este 


período un cúmulo de circunstancias había al¬ 
terado el panorama. La total movilización ale¬ 
mana para la guerra había alcanzado ya su pleni¬ 
tud a un ritmo enloquecido, y Hitler disponía 
ahora de 136 divisiones sobre el frente occidental. 
Las reservas de los generales germanos acerca 
de las aptitudes combativas de la Webrmacht se 
habían disipado o poco menos, y todos parecían 
compartir ahora la histérica euforia de Hitler. 

También el plan de invasión había sufrido con¬ 
siderables modificaciones. El ataque previsto para 
el 12 de noviembre reproducía en sus grandes 
líneas el viejo plan Schlieffen. La línea Magi- 
not —uno de los grandes mitos de la guerra— 
parecía inexpugnable, y si algún ataque se había 
previsto contra ella, el único objetivo que se 
perseguía era el de distraer fuerzas aliadas del 
escenario fundamental: Bélgica y Holanda. Un 
grupo de ejército denominado "A” debía lanzar 
un ataque distractivo sobre la región de las Arde- 
nas, mientras otro grupo, el "B”, debía descargar 
el golpe central por el Norte e iniciar un rodeo 
que flanqueara a París por el Oeste. 

Poco después de resolverse la postergación de 
la ofensiva, en noviembre de 1939, el gobierno 
alemán supo que el plan de campaña había sido 
conocido por los aliados. Este solo hecho acon¬ 
sejaba introducir algunas modificaciones en él, 
pero en ningún momento se pensó alterar sus 
líneas fundamentales hasta que el general Erich 
von Manstein, que figuraba entre los mandos del 
Grupo A, expuso ante el Fiihrer un plan radical¬ 
mente distinto en una cena ofrecida a oficiales 
de reciente graduación. Su proyecto estribaba, sus¬ 
tancialmente, en invertir el planteo de Schlieffen. 
El punto central de la ofensiva debía consistir 
en un ataque de fuerzas blindadas por la zona de 
las Ardenas, área rocosa que los aliados segura¬ 
mente considerarían la menos previsible para una 
ofensiva alemana. Un simultáneo ataque a tra¬ 
vés de Bélgica debería atraer hacia el Norte la 
mayor cantidad de efectivos aliados, a fin de que 
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la ofensiva lanzada en las Ardenas y proyectada 
hacia el canal de la Mancha a lo largo del río 
Somme acabara encerrando en una trampa al 
grueso de las fuerzas aliadas en el Norte, in¬ 
cluyendo los ejércitos de Bélgica y Holanda. 

La temeridad del plan conquistó en el acto el 
apoyo del Führer, reforzado luego por la opinión 
favorable del general von Rundstedt, que no res¬ 
pondía tanto a una convicción estratégica como a 
la circunstancia de ser él mismo, como coman¬ 
dante del Grupo A, el general que cosecharía del 
plan mayores posibilidades de lucimiento. En el 
Alto Mando del ejército Brauchitsch y Halder 
mostraron cierto escepticismo ante el novedoso 
programa de operaciones, pero luego fue cediendo 
su resistencia, sobre todo la de Halder, encandi¬ 
lado por el brillo expositivo de Manstein. El 24 
de febrero de 1940 Hitler y el Alto Mando del 
ejército resolvieron formalmente la aplicación del 
plan. 


Francia e Inglaterra cambian de 

JltFES 


Así, pues, a medida que se avecinaba el mes 
!ie mayo se advertía un ajuste cada vez mayor 
en los planes de guerra y en el frente interno 
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alemán. No ocurría otro tanto en el bando aliado. 
En Gran Bretaña la sucesión de fracasos que, 
comenzando por la Conferencia de Munich, aca¬ 
baban de culminar en las desastrosas vacilaciones 
respecto de lo que debía hacerse con Noruega, 
habían colmado la aversión de los ingleses hacia 
Mr. Chamberlain. El 8 de mayo de 1940 estalló 
contra él la bomba de las contenidas iras británi¬ 
cas a través de un discurso de Lloyd George. 
"¿Qué derecho teníamos nosotros —gritó— de 
criticar a las pequeñas potencias? Habíamos pro¬ 
metido ayudarlas y protegerlas. Jamás hemos en¬ 
viado un aeroplano a Polonia; llegamos tarde a 
Noruega. ¿Puede alguien dudar de que nuestro 
prestigio ha sido menoscabado? Habíamos pro¬ 
metido —gritó— ayuda a Checoslovaquia, a Po¬ 
lonia, a Finlandia. Nuestras notas de promesas 
son ahora basura en los mercados. (...) Digo 
ahora, solemnemente, que el primer ministro pue¬ 
de dar un ejemplo de sacrificio, pues nada hay 


ya que pueda contribuir tanto a la victoria como 
que él sacrifique la jefatura del Ministerio." Al 
día siguiente, 10 de mayo de i 94 °> Chamberlain 
presentaba su renuncia, y esa misma noche el 
rey confiaba a Winston Churchill la conducción 
del gobierno británico, mientras comenzaba fren¬ 
te a Bélgica, cerca ya la madrugada del día 10, la 
cuenta descendente de la gran ofensiva de Hitler. 

Similares tormentas políticas se agitaban simul¬ 
táneamente en París. La Cámara de Diputados 
debatía el 9 de mayo los fracasos de Polonia y 
de Noruega. El propósito parlamentario de dis¬ 
criminar responsabilidades desencadenó un juego 
de escondidos rencores, y Daladier, conservado en 
el gabinete como ministro de Guerra, descargaba 
sobre Reynaud la culpa de las vacilaciones que 
él mismo había originado. Al caer la noche del 
9 de mayo empezaron a caer también cabezas 
oficiales en Francia. Se resolvía la destitución 
de Gamelin como comandante en jefe del ejér¬ 
cito, y Reynaud presentaba su renuncia. El presi¬ 
dente Lebrón, como es de práctica en tales casos, 
pidió a Reynaud que retuviera su cargo hasta la 
formalización del nuevo gobierno, pero la noticia 
de que los alemanes estaban cruzando la frontera 
belga congeló la situación, y el "nuevo gobierno" 
no alcanzó a formarse. 

LOS ALIADOS ORGANIZAN SU PLAN 
DEFENSIVO 

Amanecía el día 10 cuando Ribbentrop llama¬ 
ba al embajador belga y al ministro de los Países 
Bajos. Berlín "acababa de tomar conocimiento de 
una inminente agresión anglo-francesa a Bélgica 
y a Holanda", y el Führer, en consecuencia, "ha¬ 
bía adoptado la generosa decisión de ocupar los 
territorios de ambos países a fin de garantizar 
su independencia”. De hecho, las tropas de Hitler 
ya habían hecho su entrada salvadora en ellos. 

Este fue el primer dato concreto que tuvieron 
los aliados del nuevo operativo alemán, y parecía 
respaldar a Gamelin en su convicción de que 
Hitler no haría sino reeditar el plan Schlieffen. 


En Gran Bretaña 
soplan aires nue¬ 
vos. Los ingleses 
están hartos del 
vacilante mister 
Chamberlain, y en 
su lugar asciende 
al cargo de pri¬ 
mer ministro un 
hombre más expe¬ 
ditivo : Winston 
Churchill. 



Esta idea no había nacido en la cabeza del co¬ 
mandante en jefe francés a partir de comprobacio¬ 
nes o informes de sus servicios de inteligencia. 
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Era, simplemente, el resultado de su absoluto 
apego a los esquemas tradicionales. Irregularida¬ 
des estratégicas como el plan de Manstein eran 
para él sencillamente inconcebibles, y no había 
experiencia capaz de corregirle este criterio. Por¬ 
que experiencias en tal sentido había de sobra. 
Se sabía, aunque no en detalle, que en los mandos 
alemanes se maquinaba algo nuevo. La informa¬ 
ción que se tenía sobre los movimientos de tro¬ 
pas más allá de la frontera mostraban una distri¬ 
bución de efectivos que no justificaba la ciega 
apuesta de Gamelin a una reedición del plan 
Schlieffen. Y si el comandante en jefe francés 
no atinaba a extraer conclusiones por sus propios 
medios, varios de sus colaboradores insistían in¬ 
útilmente en destacar hechos que asignaban consi¬ 
derables probabilidades a una ofensiva alemana 
centralizada en las Ardenas. Gamelin, empero, 
seguía inconmovible en su resistencia a las inno¬ 
vaciones y en su seguridad de que la línea Ma- 
ginot era un prodigio defensivo que Hitler jamás 
se animaría a tocar. 

Esta convicción era bastante generalizada en el 
Supremo Consejo de Guerra aliado; de suerte 
que Gamelin no tuvo mayores dificultades en lle¬ 
var adelante un plan defensivo —el famoso 
"Plan D”— ajustado a la hipótesis de tener que 
resistir en el Norte el golpe principal. Allí se 
hallaba el poderoso Primer Grupo de Ejércitos 
bajo el mando del general Bilotte, que a la pri¬ 
mera señal de un ataque germano debía penetrar 
en territorio belga, mientras el Séptimo Ejército 
de Giraud haría lo propio en Holanda. El plan 
era, desde luego, sumamente imperfecto, ya que 
para ajustarlo en todos sus términos habría sido 
necesario un principio de coordinación previa 
con los Estados Mayores de Bélgica y de Holanda. 
Pero éstos habían rehuido todo contacto con sus 
colegas británicos y franceses, aterrados como es¬ 
taban ante cualquier perspectiva de acción que 
pudiera molestar a Hitler. 

En Bélgica y Holanda existía un esquema de¬ 
fensivo que habría resultado excelente para en¬ 
frentar una invasión de Bismarck. Se basaba en 
tres puntos clave: el canal Alberto, que se ex¬ 
tendía entre el estuario del Escalda y c -1 Mosa 
y cuyas fortificaciones aparentaban estar al día 
previendo el rechazo de artefactos tan modernos 
como los carros armados; el fuerte Eben-Emael, 
que se erguía sobre las rocosas riberas del canal 
homónimo y contaba con cuarenta y dos cañones, 
y la llamada Fortaleza Holanda, en los Países 


Bajos, que comprendía tres líneas sucesivas de 
defensa poderosamente fortificadas frente al rec¬ 
tángulo formado por Rotterdam, Utrecht, Ams- 
terdam y Haarlem. 

Las fuerzas alemanas del Grupo B dirigidas 
por Bock ya habían dispuesto medios especiales 
para enfrentar con éxito tales obstáculos. El fuer¬ 
te Eben-Emael cayó tranquilamente en manos de 
ochenta y cinco paracaidistas que, luchando desde 
dentro del bastión, despejaron el camino para el 
151 regimiento de infantería alemán. Entre para¬ 
caidistas e infantes, la ocupación del fuerte fue 
completada en 24 horas. 

La Fortaleza Holanda, por su parte, ofreció los 
resultados previstos ante una tentativa de tomar¬ 
la por tierra, frustrada gracias a la gran resis¬ 
tencia del Segundo Cuerpo neerlandés. Pero el 
sistema fue quebrado luego por un violento bom¬ 
bardeo de Rotterdam. Esta obra de la Luftwaffe 
tuvo el triste privilegio de ser la más destructiva 
de la historia hasta ese momento; una suerte d<; 
Guernica en escala mayor. Rotterdam desaparecí^ 
en un caos de cenizas. Las bajas entre la pobla¬ 
ción civil, en cambio, fueron proporcionalmen'fe 
escasas: algo menos de mil. Pocas horas después 
el comandante en jefe holandés pedía un armis-i 
ticio. El acuerdo fue suscripto el día 15. La reina 
Guillermina se hallaba ya en Londres, junto con 
su gobierno. 

En el Sur, entretanto, las fuerzas del Grupo A 
bajo el mando de Rundstedt habían cruzado en 
horas el territorio de Luxemburgo y en las Arde¬ 
nas aplastaban sin dificultad las divisiones de re¬ 
servistas escasamente adiestrados que Gamelin ha¬ 
bía destinado a este “escenario menor" de la lu¬ 
cha. El 15 de mayo la línea del Mosa ya había] 
desaparecido. 

SON ROTAS LAS LÍNEAS ALIADAS: EL 
MILAGRO DE DUNKERQUE 

Y entonces, sin que jamás se sepa claramente 
por qué, los mandos alemanes entraron en crisis. 
Un fuerte contraataque del general De Gaulle 
sobre el flanco izquierdo del Grupo A y una 
desarticulada sucesión de combates que, más 
por desinteligencias y desajustes entre los jefes 
aliados que por claras razones tácticas, acabaron 
confundiendo y ocasionando elevadas bajas a los 
alemanes en Arras y Cambrai, pusieron “terrible¬ 
mente nervioso”, según palabras de Halder, a 
Adolfo Hitler. Una precipitada conferencia de 



Con la despiadada des¬ 
trucción de Coventry 
por la Luftwaffe, nace 
on boca de Goering 
una nueva palabra: 
“coventrizar”. 





En los Países Bajos, el avance alemán se ve tra¬ 
bado por conflictos entre sus propias fuerzas. Goe- 
ring no quiere que el Ejército tradicional se lleve 
ia palma del triunfo sobre Francia. 


el golpe de gracia a los aliados en el Norte podía 
quedar a cargo de la Luftivaffe, cuyo jefe era 
precisamente Goering. 

Acaso fue la sospecha de tales maquinacio¬ 
nes la que motivó en Rundstedt la repentina re¬ 
consideración que lo llevó a promover la conti¬ 
nuación del avance. El hecho es que los dos días 
ganados por las fuerzas aliadas gracias a estas 
escaramuzas intestinas de los alemanes resultaron 
vitales para la gran operación "Dynamo”, que 
consistía en evacuar rumbo a Gran Bretaña la 
mayor cantidad posible de efectivos aliados des¬ 
tacados en el Norte. La decisión del reembarque 
se vio precipitada, además, por una sorpresiva 
actitud del rey Leopoldo III de Bélgica, quien, 
sin consultar a sus aliados ni a su propio gobier¬ 
no, llegó a un entendimiento con Reichenau. Dos 
días después, el 28 de mayo, Bélgica formaliza¬ 
ría su capitulación. 

La demora del avance alemán había dado tiem- 


Runstedt con el Fiihrer culminó en la decisión 
de modificar la estrategia de la campaña en Fran¬ 
cia y fijar un límite al avance por el Norte, que 
no debía superar la línea Lens-Gravelines. 

Los titubeos en el bando germano permitie¬ 
ron que entre los aliados evolucionara sin ma¬ 
yores peligros una crisis que también ellos debie¬ 
ron afrontar, con más razón, a raíz de los fracasos 
en Bélgica y en las Ardenas. Gamelin fue relevado 
por fin, y en su lugar se designó al general 
Weygand. El mariscal Pétain ingresaba en el go¬ 
bierno, por decisión de Reynaud, como vicepresi¬ 
dente del Consejo. 

Como Gamelin había caído por su obstinación 
en creer que la ofensiva alemana respondería al 
plan Schlieffen, Weygand inauguró su cargo pre¬ 
sumiendo lo contrario. Quiso, en consecuencia, 
enviar al Sur las fuerzas de Billotte, propósito 
que no alcanzó a concretarse por dos razones: 
porque Billotte moría poco después en un acci¬ 
dente de tránsito, y porque Churchill opuso una 
tenaz resistencia a toda idea de debilitar el área 
del Norte. El primer ministro británico no se 
basaba en un previo conocimiento de la nueva 
estrategia alemana, sino en la prioridad que asig¬ 
naba a la defensa de las regiones más cercanas 
a Gran Bretaña. 

El 26 de mayo la estrategia alemana sufría un 
nuevo vuelco en el Norte. Rundstein modificaba 
sorpresivamente el criterio adoptado apenas dos 
días antes y lograba que Hitler autorizara a rega¬ 
ñadientes la prosecución del avance alemán más 
allá de la línea Lens-Gravelines. Las razones de 
estas raras marchas y contramarchas siguen siendo 
un enigma para expertos e historiadores. Una 
de las explicaciones más atendibles las atribuyen 
a la rivalidad entre el Ejército tradicional y las 
fuerzas de combate adscriptas al nacionalsocialis¬ 
mo. Parece seguro que la decisión de detener el 
avance, aunque ingenuamente favorecida por Rund¬ 
stedt, respondió en realidad a un plan de Goering. 
Se entreveía ya una victoria aplastante en el Nor¬ 
te, y Goering consideraba peligroso, desde el 
punto de vista interno, que el mérito exclusivo 
de aquélla recayera sobre el ejército tradicional. 
De este modo, sólo ganaría prestigio una fuerza 
en la que los nacionalsocialistas no tenían dema¬ 
siada confianza. Si el ejército detenía su avance, 



Dunkerque. La epopéyica evacuación aliada ha de 
dar ánimos a los ingleses en vez de abatirlos, como 

espera Hitler. 


po para alistar en el puerto de Dunkerque una 
impresionante serie de embarcaciones que varia¬ 
ban entre lanchas de motor, remolcadores, barcos 
pesqueros y yates de recreo, escoltados por naves 
de guerra británicas. En total, 861 unidades afron¬ 
taron el fuego enemigo para evacuar en la bru¬ 
mosa madrugada del 4 de junio cerca de 340.000 
soldados aliados. Entre ellos, más de 120.000 eran 
franceses. Los alemanes lograron hundir 243 de 
las embarcaciones, pero aun así la operación fue 
un éxito, y el pueblo británico la calificó como 
el "Milagro de Dunkerque”. 

CAE FRANCIA E ITALIA ENTRA EN 
GUERRA 

El 5 de junio los alemanes lanzaron a lo largo 
de todo el frente lo que Reynaud habría de lla¬ 
mar "la batalla de Francia". Weygand había lo¬ 
grado armar un sistema defensivo más eficaz que 
el dispuesto por Gamelin; pero aun así el avance 
germano resultó incontenible gracias a los efectos 
demoledores de su fuerza aérea. El 9 de junio, 
los alemanes cruzaban el Sena inferior y partían 
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en dos el VII ejército francés. El io se ex¬ 
playaban por la Champaña. De las 66 divisiones 
francesas 20 ya habían dejado de existir, y las 
restantes huían o entregaban las armas a los in¬ 
vasores. , , , 

El día 10 de junio de 1940 el colapso francés 

recibía innecesariamente un nuevo golpe en los 
Alpes. Cruzaban la frontera allí grandes cantida¬ 
des de tropas italianas, mientras Mussolini gritaba 
su proclama de guerra desde el balcón del Palacio 
Venecia. 

Mussolini tenía por delante un panorama que, 
al parecer, descartaba ya toda duda sobre el triun¬ 
fo alemán, y todo parecía marcar la hora de 
apostar a ganador. Su ejército estaba lejos de te¬ 
ner la preparación y el equipamiento necesarios 
para afrontar una guerra larga. Pero, ¿quién podía 
pensar ahora en una guerra larga? Francia sólo 
podría resistir unos días más y entonces no que¬ 
daría en pie sino Gran Bretaña, escenario de una 


tas en 24 horas con sólo apretar uno de los boto¬ 
nes que había sobre su escritorio. Edén le había 
recomendado cortésmente que procurara no equi¬ 
vocarse de botón, pues podía ocurrir que en vez 
de movilizarse los 9.000.000 de bayonetas apare¬ 
ciera un pacífico camarero con la bandeja del 
café con leche. Ahora había apretado el boton 
de las bayonetas, pero no tardaría en comprobar 
que le habría resultado más beneficioso apretar 

el otro. 

Los italianos recién habían empezado a desar¬ 
mar franceses cuando, el 14 de mayo, los soldados 
del Reich entraban en París y depositaban una 
piadosa corona sobre la tumba del Soldado Des¬ 
conocido. El gobierno de Reynaud había huido 
a Burdeos, cuya prefectura era escenario de una 
crisis de Gabinete que acabó por precipitar, esta 
vez en serio, la renuncia de Reynaud. Lebrún 
designó en su lugar a Pétain. La presencia de su 
figura legendaria a la cabeza de Francia debía 


Francia recibe el golpe 
ele gracia. Mussolini la 
invade por el Sur. 
Grandes paradas mili¬ 
tares dan marco, en 
Roma, a la declaración 
de guerra. Las tropas 
del I)uce ensayan por 
primera vez el “paso 
de ganso”. 



campaña remota que, por obvias razones geográ¬ 
ficas, sería una tarea exclusiva de Hitler. bien 
podía agitarse un par de días sobre el territorio 
meridional de Francia el mito de los 9.000.000 
de bayonetas. Seis años antes las había agitado 
ante Mr. Edén, afirmando que podía tenerlas lis- 



Hitler es un gran cul¬ 
tor de símbolos. Por 
exigencia suya la ca¬ 
pitulación francesa se 
formaliza en el mismo 
vagón que fuera em¬ 
pleado por Foch, vein¬ 
tidós años atrás, para 
suscribir el armisticio 
con la derrotada Ale¬ 
mania del kaiser. 


electrizar el cuerpo agonizante del país. Pero Pe- 
tain ya había elegido otro destino. El 17 de jumo 
se dirigió al país por radio, y no fue un discurso 
electrizante. "Esta noche —dijo— me he comu¬ 
nicado con el adversario para preguntarle si está 
dispuesto a buscar con nosotros, entre soldados, 
después de la lucha y con todo honor, los medios 
para poner fin a las hostilidades." 

•COLABORACIONISMO” 

El día 22 se firmaba un acuerdo de paz que 
mostraba un Adolfo Hitler insólitamente gene¬ 
roso. Si Pétain aguardaba un desquite por el 
tratado de Versalles, debió de suspirar de alivio 
al conocer las condiciones del Eje. Francia conser- 
vaba intactas sus colonias, sus territorios de ul- 
tramar y su flota. No se hablaba de indemniza¬ 
ciones, y los franceses sólo debían costear el man¬ 
tenimiento de las tropas alemanas en su territorio. 
El Reich sólo habría de ocupar la zona del Norte 
y la faja costera del Atlántico, a fin de proseguir 
las operaciones contra Gran Bretaña. Con seme¬ 
jantes términos Hitler deseaba, sin duda, apaci¬ 
guar por un tiempo a una Francia que ahora 
quedaría a su retaguardia, mientras tenía por de- 





lante la tarea de doblegar a los ingleses. Con todo, 
el Führer tuvo que esforzarse bastante para con¬ 
cretar estas condiciones. No por la resistencia de 
Pétain, sino por la de Mussolini, que en premio 
a su semana de actuación en la guerra exigía 
Saboya, Niza, Córcega, Túnez, Djiboutti, Siria, 
Argelia, Marruecos y la totalidad de la flota 
francesa. 

El mariscal Pétain establecía su gobierno en la 
ciudad de Vichy. El pueblo, entretanto, acuñaba 
un nuevo vocablo: "colaboracionismo”. 

Paralelamente, otra expresión parecida cobraba 
vigencia en Noruega, donde los alemanes habían 
consolidado su domino sobre el territorio eva¬ 
cuado por las tropas británicas. Quisling era el 
nombre del fanático nacionalsocialista noruego con 
quien Hitler trató de construir la apariencia de 
un gobierno nacional" bajo el régimen de ocu¬ 
pación. Pero al poco tiempo, "quisling” era en el 
lenguaje popular un sustantivo común que signi¬ 
ficaba "traidor". 

¿QUÉ HACER CON INGLATERRA? 

Pues bien, Ja culminación exitosa de tres ful¬ 
minantes campañas militares del Reicb —Polonia, 
Noruega y Francia— creaba en el panorama de 
Europa una nueva relación de fuerzas que habría 
de repercutir rápidamente en todos los países del 
mundo. Alentó, por lo pronto, las ambiciones 
expansivas del Japón, que, sobre el filo del colap¬ 
so francés, obligaba al gobierno de Vichy a per¬ 
mitir el establecimiento de tropas niponas en 
Tonkín, al tiempo que exigía a Gran Bretaña el 
cierre de la ruta de Birmania a fin de incomu¬ 
nicar la provincia china de Yunnan. La caída 
ile Holanda, por otra parte, preludiaba un seguro 
ataque nipón a Indonesia. 

Estas actitudes del Mikado creaban condiciones 
más favorables para la lucha que venía desarro¬ 
llando Roosevelt contra el cerrado neutralismo re¬ 
publicano. La amenaza del Japón en el Pacífico 
aumentaba las coincidencias entre los intereses de 
la Unión y la causa aliada, de suerte que el pre¬ 
sidente norteamericano pudo disponer de un mar¬ 
gen mayor para ayudar materialmente a Gran 
Bretaña. 

Para Hitler la guerra había llegado a un nue¬ 
vo impasse. ¿Qué debía hacer ahora? El único 
enemigo significativo que tenía por delante era 
Gran Bretaña. Pero, ¿qué hacer con ella? ¿Inva¬ 
dirla? ¿Negociar? Por un momento parecía que 
el Führer se inclinaría por esta última alterna¬ 
tiva. Su lenguaje se pobló repentinamente de 
expresiones conciliatorias. Su conflicto con el Rei¬ 
no Unido se había convertido en una "rencilla 
de familia , un lamentable enfrentamiento entre 
"miembros de una misma raza” que sólo podía 
beneficiar al bolcheviquismo que acechaba en el 
Este. Esta manera de pensar se veía reforzada por 
un par de actitudes soviéticas que despertaron un 
principio de alarma en Berlín. Excediendo lo con¬ 
venido con Alemania tras la caída de Polonia, 
la URSS no tardó en formalizar la lisa y llana 
anexión de los, tres Estados bálticos, y en junio 
de 1940 concedía a Rumania un plazo de 72 horas 
para ceder al Soviet los territorios de Besarabia, 
Bucovina y parte de Moldavia. El rey Carol II 



El Führer cumple uno de sus mayores sueños: en¬ 
trar en París como conquistador. 


accedió en seguida, si bien había iniciado un 
desembozado coqueteo con el Führer y podía as¬ 
pirar a un apoyo alemán contra las presiones 
de Stalin. 

Estos hechos fueron definiendo cada vez más 
en la mente de Hitler su vieja idea de crear un 
bloque occidental para la cruzada contra el Este. 
De ahí los globos de ensayo que lanzó en esos 
días con vistas a medir la receptividad inglesa a 
eventuales insinuaciones de paz. Churchill, em¬ 
pero, se mantenía inconmovible, y el Führer tuvo 
que decidirse a encarar la prosecución de la guerra 
contra sus primos de raza. 

Su belicosidad contra Gran Bretaña, por otra 
parte, acababa de recibir un poderoso estímulo 
cuando el 3 de julio la marina británica se in¬ 
cautó de una buena parte de la flota francesa 
—incluyendo dos acorazados— que se hallaba 
surta en los puertos de Portsmouth y Plymouth. 
Poco después los ingleses destruían el grueso de 
la flota francesa en la costa de Argelia a fin 
de impedir su eventual transferencia a la marina 
del Reicb. Los acorazados Dunkerque, Bretagne 
y Provence, junto con seis cazatorpederos y va¬ 
rias naves menores, fueron echados a pique o 
seriamente dañados. A los pocos días también 
el acorazado Richelieu, el orgullo de Francia, 
sufría la misma suerte. Estos hechos crearon en 
la Francia de Pétain cierta ola de anglofobia, que 
facilitó al viejo mariscal la tarea de extinguir el 
régimen parlamentario que aún sobrevivía y dic¬ 
tar una constitución corporativa. 


El general De Gaulle prosigue la lucha contra el 

Eje, en nombre de Francia. 








»n la misma; del 18 de agosto al 5 de setiembre, 
neutralización de la bases aéreas detras de la cos¬ 
ta- el 6 de setiembre comenzaba el ataque inten¬ 
sivo a Londres, prologado por los ataques de agos¬ 
to. A lo largo de casi dos meses la capital bri¬ 
tánica soportó con legendario heroísmo el rigor 
de los bombardeos alemanes que, como en 1 o lo¬ 
ma. apuntaban principalmente a destruir la mora 
de la población civil. Buena parte de la ciudad 
quedó destruida, y hubo un elevado numero de 
batas. Pero así y todo la campaña no consiguió 
glorificar a Goering, sino que, por el contrario, 
permitió comprobar que la RAF era, por lo menos, 
tan eficaz como la Luftwaffe. Semejante resultado 
se debió, fundamentalmente, a los esfuerzos de 
lord Beaverbrook, ministro de producción aero¬ 
náutica, que en pocos meses había logrado superar 
la productividad alemana. Resultó sorpresivo para 
Goering la gran cantidad de Spitfires que noche 
a noche salían eficazmente al encuentro de los 
bombarderos alemanes. Al finalizar setiembre 
Gran Bretaña se sentía ya en condiciones de de¬ 
volver el golpe y comenzó una serie de ratds 
sobre Berlín y otras ciudades del Reich. ti <> 
de octubre Hitler ordenó represalias y comenzaba 
así una etapa de intensificación en la campana 
aérea contra Gran Bretaña. Prosiguió la sistemática 
demolición de Londres; pero al finalizar el mes 
las grandes pérdidas de la Luftwaffe forzaron una 
gradual atenuación de los bombardeos. Goering 
había perdido ya, a principios de noviembre, 1-773 
aviones. Un último intento de desesperada ven¬ 
ganza fue el ataque a Coventry, el 15 de noviero- 


LA BATALLA DE INGLATERRA 

El problema concreto del ataque a Gran Bretaña 
enmarcaba un nuevo amago de crisis en el frente 
interno alemán. Aún hoy es un enigma para mu¬ 
chos el porqué Hitler no atinó, sobre la cresta 
de su victoria contra Francia, a invadir al Reino 
Unido. Se dijo que lo disuadió de este proposito 
su astrólogo privado, y aunque es probable que 
haya algo de cierto en la versión, es un hecho 
también que una nueva rencilla entre Goering y 
el ejército enredó en esos días las lineas estra¬ 
tégicas tendidas hacia la invasión de la isla. Hitler 
había fijado en principio el 15 de agosto para 
esta operación, pero un insuperable desacuerdo 
entre las tres armas del Reich obligó a suspen¬ 
derla. Brauchitsch entendía que un desembarco 
tendría pocas probabilidades de éxito si no se 
efectuaba sobre 150 kilómetros de costa, por lo 
menos. El almirante Raeder, comandante de la 
marina, no veía con buenos ojos esta perspectiva, 
pues opinaba que, aun teniendo las naves necesa¬ 
rias para satisfacer tai exigencia, sería improba¬ 
ble asegurar una adecuada protección aérea a un 
despliegue semejante. Parecía, pues, que la última 
palabra quedaba a cargo de Goering y ya se sabia 
que éste no abandonaría tan fácilmente su mule¬ 
tilla de la "aniquilación total por el aire". Su 
prestigio personal y el del Nacional Socialismo 
exigían que la Luftwafje, y no aquellos conspira¬ 
dores en potencia que eran los generales de ca¬ 
rrera se llevara la gloria de doblegar a los in- 


En Hendaya el Fuh-■ 
rer quiere forzar la 
entrada de España en 
la guerra. Luego Hit¬ 
ler declararía que pre¬ 
fería morir antes de 
volver a entendérselas 
con el generalísimo. 


Goering se salió con la suya, y el 8 de agosto 
comenzaba la Batalla de Inglaterra limitada exclu¬ 
sivamente al aire. La Luftwaffe ataca un convoy 
británico en el Canal y bombardea intensamente 
la faja costera. Esta operación dura cinco días. E 
I3 son atacados los suburbios de Londres y los 
días 23 y 26 se ensaya un bombardeo nocturno. 
La campaña de la Luftwaffe se va perfilando as. 
como una sucesión de escalas cada vez pro¬ 
fundas: hasta el 8 de agosto, destrucción de la 
faja costera y de las unidades marítimas surtas 


bre. La ciudad dejó prácticamente de existir y 
con su inmolación la guerra aportaba otro neolo¬ 
gismo, orgullosamente inventado por Goering. 

coventrizar. . „ t A 

En realidad la "batalla de Inglaterra termino 

con la primera gran derrota del Reicb en la Se¬ 
gunda Guerra Mundial. Fracasó en su objetivo 
de vencer a Gran Bretaña por el aire y sacrifico 
tal cantidad de aviones que incluso la alternativa 
de un desembarco quedó frustrada por la impo¬ 
sibilidad de asegurar apoyo aereo a la operación. 
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Por ahora los ita¬ 
liano a r e <• o r r e n 
tranquilas el terri¬ 
torio griego. Luego 
vendrá la gran sor¬ 
presa. 


HITLER Y FRANCO 

Obstruida la vía del triunfo a través del ata¬ 
que directo al Reino Unido, Hitler acechó otras 
salidas. En octubre tue en busca del generalísimo 
Franco, con la esperanza de atraerlo a la alianza 
ítalo-germana, que acababa de ganar el aporte 
del Japón mediante la firma del Pacto 1 ripartito. 
Los dos estadistas se encontraron en Hendaya. 
Hitler destacó las perspectivas de acortar la gue¬ 
rra merced a la ventaja estratégica que represen¬ 
taría para el Eje el control de Gibraltar, y la 
conversación terminó degenerando en un regateo. 
El generalísimo no denotó las ambiciones de 
Mussolini, pero así y todo planteó abultadas exi¬ 
gencias. Hitler se vio entrampado entonces en la 
imposibilidad de conceder a España lo que aca¬ 
baba de negar al Duce y dio por concluida la 
entrevista. Regresó a Berlín mascullando que pre¬ 
fería morir antes de afrontar una nueva discusión 
con Franco. Y casi muere, en efecto, al enterarse 
en ese momento que, sin consultarlo siquiera, 
Mussolini planeaba conquistar por la fuerza las 
recompensas que no atinaba a lograr en sus tratos 
con el Führer. Hitler voló inmediatamente a Flo¬ 
rencia, pero cuando el Duce salió a su encuentro 
la sonrisa que lo acompañaba bastó para dela¬ 
tar la temida verdad. Italia acababa de invadir a 
Grecia. 

LA GUERRA LLEGA A LOS BALCANES 

Verse arrastrado a una guerra en los Balcanes 
era lo último que Hitler podía desear. Aliviaba 
a los ingleses, ponía al alcance de éstos (y no 


Hitler no llega a tiempo para impedir una nueva 
aventura de Mussolini. Las tropas italianas acaba¬ 
ban de invadir a Grecia. 



tan al alcance de los alemanes) un provechoso 
teatro de operaciones y, por último, creaba un 
foco bélico en una zona que ha sido siempre 
una fuente de irritaciones y roces con Rusia. Cla¬ 
ro que estos peligros podían disiparse si la cam¬ 
paña de Grecia resultaba realmente una Blitzkieg. 
¿Sabría hacerla Mussolini? 

Vale la pena que nos detengamos en este ven¬ 
tilador de tensiones donde Mussolini acababa de 
meter el dedo. Cuando meses atrás la URSS 
obtuvo una inmediata satisfacción a su exigencia 
de que Rumania le cediera Bucovina y Besarabia 
la racha de desprendimientos por la que de este 
modo parecían estar pasando los rumanos no tar¬ 
dó en estimular a Bulgaria y a Hungría, que 
también tenían un par de reivindicaciones que for¬ 
mular a Rumania. La situación se complicó con 
un incidente fronterizo entre Rumania y la URSS, 
que ya daba muestras de querer terciar en el con- 
ilicto. A ojos de Berlín este panorama era des¬ 
alentador, ya que cualquier amenaza a la estabi¬ 
lidad rumana ponía en peligro suministros de 
petróLo que eran absolutamente esenciales para 
la Wehrmacht. Hitler inició rápidamente gestio¬ 
nes conciliatorias entre los tres países y práctica¬ 
mente impuso el desempeño de Ribbentropp como 
mediador. El fallo de éste no fue exactamente 
salomónico, ya que por él Rumania debía ceder 
el norte de Transilvania a Hungría. El ministro 
alemán creyó complacer así a Hungría imponien¬ 
do a Rumania una mutilación que ésta no se 
atrevería a lamentar en voz alta, pues sus nue¬ 
vos roces con la URSS la obligaban a buscar el 
apoyo alemán. 

En el interior de Rumania, empero, la fórmula 
de Ribbentropp desencadenó contra el rey Carol 
las iras de todo el mundo. Carol buscó desespe¬ 
radamente un hombre fuerte que impusiera orden 
y desenterró de su confinamiento al general Anto- 
nescu. Éste empezó por recabar del rey poderes 
absolutos y luego se hizo intérprete del clamor 
popular que exigía la abdicación del monarca. 
Carol no tuvo más remedio que abandonar el 
trono, y a los pocos días marchaba hacia el exilio. 

Antonescu formó un gabinete de decidida dere¬ 
cha, que incluía figuras de la extremista Guardia 
de Hierro, el sector que más había protestado 
cuando Carol aceptó la mutilación de Transil¬ 
vania. No se mostró igualmente molesta cuando 
Antonescu cedió Doborudja a los búlgaros. Aquí 






Rumania es ya parte 
del Eje. Antonescu 
(derecha) y Horia Si¬ 
ma imponen los méto¬ 
dos y el saludo del 
fascismo. 


También Hungría en¬ 
tra dentro de la órbi¬ 
ta del Tripartito. Su 
canciller, Csaky, sus¬ 
cribe con Ribbentropp 
un pacto de alianza 
con Berlín. 


no se trataba, evidentemente, de satisfacer orgu¬ 
llos nacionales, sino de servir una definida línea 
internacional que Antonescu exteriorizó claramen¬ 
te cuando "solicitó” a Berlín una misión militar 
con unidades de instructores. A los dos meses 
Hitler ya tendría allí una entera división y un 
número indeterminado de aviones. 

Este cuadro, desde luego, inquietaba sobrema¬ 
nera a los rusos, y era evidente que la presencia 
del Eje en los Balcanes se estaba acercando peli¬ 
grosamente a los límites de la tolerancia soviética. 
Tal, en síntesis, el marco dentro del cual Italia 
se decide a desembarcar en Grecia. 

Como Hitler temía, la decisión de Mussolini 
provocó una inmediata reacción de Moscú, que em¬ 
pezó a plantear nuevas exigencias en los Balcanes 
con miras a contrabalancear la creciente presión 
del Eje. Se suceden entonces días de nerviosas 
negociaciones entre Moscú y Berlín, en las que 
la" URSS exige el retiro de la misión militar 
alemana de Rumania y muestra claras intenciones 
de proyectar su esfera de influencia hacia Bulgaria 
y Yugoslavia. Es éste el momento en que la pers¬ 
pectiva de una guerra con la URSS echa raíces 
en el ánimo del Führer como una convicción ob¬ 
sesiva. Ni siquiera le cabía el consuelo de que 
todo esto fuera el precio de la conquista de Gre¬ 
cia para el Eje. Porque al comenzar diciembre el 
XI y el IX ejército italiano estaban a punto 
de ser echados al mar, mientras los griegos in¬ 
vadían Albania con gran beneplácito de los alba- 
neses. 


LA SUERTE DE LAS ARMAS NO SONRÍE 
A MUSSOLINI 

Con el estancamiento de la "batalla de Inglate¬ 
rra” la guerra se va desplazando lentamente hacia 
el Sur, y sus primeros planos ya tienen por esce¬ 
nario, en los últimos meses del año, el área del 
Mediterráneo. Y en junio la caída de Francia y 
la conversión de Italia en país beligerante habían 
agilizado el panorama africano. Egipto empieza a 
bordear la conflagración al romper relaciones con 
Roma el 12 de junio, y en la primera quincena 
de agosto la Somalia británica es invadida y to¬ 
mada por los italianos, y poco después Mussolini 
pone en movimiento un ejército de 300.000 hom¬ 
bres para invadir a Egipto. Su objetivo es, obvia¬ 
mente, el canal de Suez. Si éste cayera en manos 
de Italia quedarían cortadas las comunicaciones de 
Gran Bretaña con el océano Indico y se vería 
despejado el camino para la expansión del Eje 
en Oriente. 

Tal es la colosal perspectiva que tenían por 
delante los italianos, mientras batían en retirada 
a fuerzas británicas numéricamente inferiores en 
su marcha hacia El Cairo. Pero a poco de an¬ 
dar la ofensiva italiana fue frenada por las fuer¬ 
zas inglesas del general Wavell, que infligían una 
seria derrota a los invasores en Sudán. El 6 de 
diciembre la Desert Forcé de O'Connor inicia con 
38.000 hombres una contraofensiva que destru¬ 
ye en pocos días el I ejército italiano del ge¬ 
neral Berti. Paralelamente la flota británica de 


Con la interven¬ 
ción (le Italia la 
guerra se desplaza 
hacia el Sur. Gra- 
ziani lanza su ofen¬ 
siva en el norte 
de África. Pilotos 
italianos aparecen 
aquí recibiendo ins¬ 
trucciones para el 
bombardeo de Hai- 
fa. 








Alejandría somete a un continuo bombardeo a la 
localidad clave de Sidi el Barraní, sin que en mo¬ 
mento alguno intervenga la poderosa flota ita¬ 
liana del Mediterráneo. Esta pasividad de la ma¬ 
rina italiana obedecía a varias causas. La más 
inmediata había sido la desastrosa derrota sufrida 


fascismo de la oficialidad. Resultaba irónico que 
la fuerza de combate mejor equipada de Italia 
fuera al mismo tiempo el escenario fundamental 
de la resistencia a los planes de Mussolini y del 
sabotaje a los esfuerzos bélicos de Italia. 

De este modo, en las postrimerías del año 


Eli setiembre de 1940 los italia¬ 
nos avanzan vertiginosamente hacia 
Egipto. Cruzan la frontera a la al¬ 
tura de Sollum, pero habrán de de¬ 
tenerse en Sidi el Barrani. 



por aquélla pocas semanas antes en el puerto 
de Tarento, por obra de la misma escuadra in¬ 
glesa de Alejandría. Varias naves fueron hundidas 
y tuvieron graves averías los grandes acorazados 
Littorio, Cavour y Duilto. Pero al margen de 
esta operación, el mayor factor inhibitorio de la 
marina italiana residía en el generalizado anti- 


1940 la "hora del Destino" sorprendería a las 
fuerzas del Duce en franca retirada. Perdían pit¬ 
en Grecia, los súbditos albaneses de Vittorio 
Emanuele se alzaban contra él, y Graziani pro¬ 
curaba inútilmente armar una línea defensiva en 
la frontera occidental de Cirenaica con los escasos 
7.000 hombres que le restaban. 


CAPÍTULO X 


1941 

LA GUERRA Y SUS ALIANZAS 
CONVULSIONAN LOS BALCANES 

En enero de este año el panorama africano de 
Mussolini se ensombrece más aún. Los ingleses 
habían pasado a la ofensiva también en otros 
frentes del continente. El 17 de ese mes comen¬ 
zaba el ataque a Etiopía, donde el duque Amadeo 
de Saboya se hallaba al mando de 220.000 hom¬ 
bres. Esta ventaja numérica de los italianos se 
veía neutralizada, en cambio, por su escasez de 
equipos y por la imposibilidad de recibir provi¬ 
siones. La proverbial energía del príncipe suplió 
por unos días tales deficiencias; pero la derrota 
fue, a la postre, inevitable. Haile Selassie no tardó 
de entrar en Addis-Abeba montado en un caba¬ 
llo blanco, y los ingleses rendían honores al prín¬ 
cipe capturado, uno de los pocos italianos que 
habían aprendido a respetar. 

Comprensiblemente, esta sucesión de desastres 
italianos alarmó al Füher, quien no tuvo más 
remedio que distraer su atención de Gran Bre¬ 
taña para encarar la intervención alemana en los 


escenarios bélicos del Sur. Ya tenía decidido el 
ataque a la URSS, pero no podía emprenderlo sin 
asegurar las posiciones del Eje allí donde Mus¬ 
solini las venía perdiendo sin remedio. El 19 de 
enero una precipitada entrevista entre Hitler, 
Mussolini, Ribbentropp y Ciano sentó las bases 
para una nueva ofensiva conjunta en Grecia. 

Pero este objetivo planteaba al Re/ch una serie 
de tareas preliminares tendientes a despejar una 
amplia y segura vía de comunicación entre Ale¬ 
mania y Grecia a través del enredado cuadro 
político que protagonizaban Rumania, Hungría y 
Bulgaria. Sería tedioso describir los complicados 
manejos diplomáticos que condujeron a la inclu¬ 
sión de estos Estados dentro del sistema del Eje. 
Lo cierto es que Bulgaria acabó adhiriendo al 
Pacto Tripartito, mientras Antonescu en Rumania 
se veía cada vez más expuesto a las exigencias 
de Hitler a raíz del creciente apoyo que necesi¬ 
taba de éste para consolidar su propia situa¬ 
ción interna. El 20 de enero la Guardia de Hie¬ 
rro se subleva contra Antonescu, quien acude a la 
misión militar alemana en busca de apoyo. El 
alzamiento es reprimido, pero el poder de Anto¬ 
nescu descansa ya, en buena medida, sobre las 
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bayonetas del Fiihrer. Hungría, por otra parte, 
estaba gobernada por el almirante Miklos Horthy, 
de notorias simpatías por el Reich, y no tuvo ma¬ 
yores inconvenientes en acordar con Hitler el paso 
de las tropas alemanas por su propio territorio. 

La integración de estos países dentro del sis¬ 
tema creaba un cerco en torno de Yugoslavia y 
con él, condiciones sumamente favorables para 
una ofensiva de presiones diplomáticas alemanas 
sobre el gobierno de Belgrado. No fue difícil do¬ 
blegar al príncipe Pablo, y el 25 de marzo el pre¬ 
mier yugoslavo Tsvetkovitch y el canciller Cincar- 
Marcovitch suscribían en Viena la adhesión del 
reino al Pacto Tripartito. Simultáneamente, em¬ 
pero, triunfaba en Belgrado una revolución acau¬ 
dillada por el francófilo general Simovitch. El 
príncipe Pablo buscó refugio en Grecia, y los 
firmantes del acuerdo con Alemania permanecieron 


exiliados fuera de su patria. Pocos días después 
Simovitch firmaba un tratado de amistad con la 
Unión Soviética. A fines de marzo Yugoslavia 
ya no mantenía relaciones diplomáticas con los 
países del Tripartito. 

El cuadro de la prevista campaña balcánica 
quedaba definido así en términos de un enfren¬ 
tamiento entre el área de Hungría, Rumania y 
Bulgaria, ya adscripta a la política del Eje, y el 
área de Yugoslavia y Grecia, donde fluían rápi¬ 
damente tropas británicas. La ofensiva del Eje 
comenzó el 6 de abril con un violento bombardeo 
a Belgrado, mientras fuertes agrupaciones alema¬ 
nas, bajo el mando del general Kliest, se apres¬ 
taban a cruzar la frontera del Norte. Práctica- 


Hitler tiene que afrontar la difícil situación <lel 
Eje en el norte de Africa, y aparece en ese esce¬ 
nario de la guerra el legendario "zorro del desierto , 

mariscal Rommel. 

Pavelic se apresurarían a construir un Estado de 
tipo fascista. Pronto la independencia croata em¬ 
pezaría a diluirse, cuando Mussolini arrancara a 
Pavelic un acuerdo que, de hecho, establecería 
sobre el pequeño país una suerte de protectorado 

italiano. 

Por especial deferencia de Hitler, Mussolini 
adquiría todos los derechos de ocupación sobre 
Grecia. De este modo podía agitar en su depri¬ 
mido frente interno la ilusión de una conquista. 


mente, no hubo resistencia. Los húngaros ocupa¬ 
ron rápidamente la zona de Baranya, y los italianos 
se extendieron por la Liubliana y la faja costera. 
El 12 de abril Belgrado, en llamas, era ocupada 
sin mayor resistencia por el Segundo Ejército del 
Reich. 

El mismo 6 de abril el Duodécimo Ejército del 
mariscal List atacaba a Grecia a partir de la fron¬ 
tera búlgaro-yugoslava y se proyectaba hacia el 
Sur, rumbo a Salónica. En contraste con Yugos¬ 
lavia los griegos opusieron una heroica resisten¬ 
cia a este nuevo ataque, pero nada podían hacer 
contra la arrolladora superioridad técnica del ene¬ 
migo. El 9 de abril los alemanes completaban 
la ocupación de Salónica y en todos los demás 
frentes el repliegue griego convergía hacia las 
Termopilas, donde las favorables condiciones geo¬ 
gráficas y la presencia del cuerpo expedicionario 
británico alimentaban aún alguna esperanza de 
resistir. Pero mientras el general Wilson trataba 
de consolidar una línea defensiva los alemanes 
desarticulaban su retaguardia mediante un descen¬ 
so de paracaidistas sobre el istmo de Corinto. 

Wilson no vio otra salida entonces que la de 
la evacuación, y en los puertos de Megara y de 
Nauplia se reprodujo, en escala menor, la hazaña 
de Dunkerque. El 17 de abril los alemanes al¬ 
canzaban Atenas y al terminar el mes se detenían 
triunfantes sobre las playas del Jónico al sudoeste 
del Peloponeso. 

Terminada así la campaña, quedaba desquicia¬ 
do una vez más el inestable mosaico balcánico. 
Yugoslavia fue despedazada y distribuida entre el 
enjambre de países que la habían invadido. Sólo 
subsistió como solitario foco de independencia 
el Estado Croata, donde los oustachis de Ante 


EN EL NORTE DE ÁFRICA ROMMEL SE 
AGIGANTA 

Al margen de los Balcanes, el otro escenario 
en que debía desarrollar Hitler su plan de conso¬ 
lidar la situación del Eje en el Mediterráneo era 
el norte de Africa. Ya en enero había resuelto 
enviar allí un cuerpo blindado bajo el mando del 
general Rommel, pero el aporte resultó insuficien¬ 
te para las necesidades defensivas y ofensivas de 
la zona. El 5 de enero los ingleses conquistaban 
Bardia y capturaban 30.000 prisioneros italianos. 
El día 20 invadían Eritrea, y dos días después 
caía en su* poder el importante centro de Tobruk. 
En la primera quincena de febrero caían Bengasi, 
Agedabia y Agheila. La campaña balcánica del 
Eje, empero, desvía hacia ese escenario buena 
parte de los aprovisionamientos británicos, y la 
ofensiva en el norte de África empieza a perder 
vigor. Se estanca tras la caída de Bengasi, y la 
situación es aprovechada por Hitler para enviar 
al norte de África una división ligera bajo el 
mando de Streich. De este modo las fuerzas del 
Eje van cobrando allí una estructura distinta, 
y, si bien el comando supremo se halla en manos 
del general italiano ítalo Gariboldi, toda la reali¬ 
zación de la campaña irá recayendo progresiva¬ 
mente sobre la legendaria figura de Rommel. 

A principios de abril las fuerzas del Eje lanzan 
una contraofensiva. En violentos combates, los 
ingleses son obligados a evacuar El Agheila y 
Aghedabia, y el 4 de abril Bengasi vuelve a caer 
en manos del Eje. En esta etapa el objetivo más 
importante de Rommel era el puerto de Tobruk, 
pues allí podría resolver el dramático problema 
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del reaprovisionamiento de carburante, que por 
el momento sólo podía hacerse a través de los 
convoyes italianos que partían de Trípoli, a 1.750 
kilómetros del frente. Estos convoyes se hallaban 
expuestos a la constante acción de los submarinos 
británicos que, entre abril y mayo de 1941, ha¬ 
bían destruido el 15 % de los petroleros desti¬ 
nados a abastecer al Afr/ka Korps de Rommel. 
De ahí que el avance de éste fuera perdiendo 
rapidez. 

Esta situación irritaba sobremanera a Rommel, 
que no entendía por qué la marina de guerra 
italiana no daba adecuada protección a los petro¬ 
leros. Poco a poco cobraba cuerpo en el ánimo 
del general alemán la sospecha de un sabotaje 
italiano, y sus relaciones con Gariboldi se dete- 


de aquél. Los ecos del conflicto entre los dos 
jefes militares no tardaron en llegar a Roma, y 
Mussolini dispuso rápidamente el relevo de Gari¬ 
boldi por el general Bastico. 

Pese a estos inconvenientes, el flanco izquierdo 
de las fuerzas de Rommel consiguió avanzar has¬ 
ta Sollum, sobre la frontera entre Libia y Egipto. 
Allí volvió a estancarse la ofensiva, siempre por 
falta de combustible. Tobruk seguía inexpug¬ 
nable, y las posibilidades de conquistarla dismi¬ 
nuyeron cuando Rommel se vio precisado a retirar 
de la zona la división ligera de Streich a fin de 
consolidar las posiciones conquistadas al sur 
de Gambout. Informaciones de que en Egipto los 
ingleses preparaban una nueva contraofensiva obli¬ 
garon a concentrar todos los esfuerzos del Eje 



Tobruk fue en todo momento un bastión inexpugnable de los aliados, eficazmente defendido por su guar¬ 
nición australiana. 


rioraron rápidamente. Esta situación hizo crisis 
cuando fracasó el asalto a Tobruk debido a la 
errónea información que tenía Rommel sobre el 
sistema defensivo de la ciudad. La lógica deduc¬ 
ción del caso era que el general italiano había 
retenido deliberadamente la información acerca 


sobre la frontera egipcia. Tobruk quedaba ase¬ 
gurada así en manos británicas, y el aprovisiona¬ 
miento ítalo-germano seguía dependiendo de los 
mal protegidos convoyes italianos. 

Este cuadro exasperaba ya a Hitler, que se veía 
demorado en su plan de ataque a la URSS. Apeló 
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Rudolf Hess reali¬ 
za en misión de 
paz un misterioso 
vuelo a Gran Bre¬ 
taña. Nunca llegó 
a saberse si actua¬ 
ba por su propia 
cuenta o por ins¬ 
piración del Füli- 
rer. 


drásticamente a Mussolini en búsqueda de una 
solución, y el Duce prometió destinar cuatro mil 
aviones al escenario norafricano. Hitler no se de¬ 
tuvo a conjeturar de dónde había surgido esta 
colosal fuerza aérea, y volvió los ojos hacia el 
Este con la convicción de que el control del Me¬ 
diterráneo estaba asegurado por parte del Eje. 

ALEMANIA INVADE A RUSIA 

El 22 de junio de 1941, a las 3.15 de la madru¬ 
gada, los ejércitos del Reich retomaban en el Este 
la ruta de Napoleón. Nadie en Alemania, fuera 
de Adolfo Hitler, veía con buenos ojos esta ope¬ 
ración. Raeder y Halder habían hecho lo impo¬ 
sible para disuadir al Führer, pero Hitler ya era 
un obseso de la gran Cruzada occidental contra 
el bolcheviquismo. Trató, incluso, de decorar el 
ataque a la URSS con apariencias de un movi¬ 
miento mundial. A sus instancias, la Wehrmacht 
se vio acompañada en su misión redentora por 
búlgaros, húngaros, rumanos, croatas, italianos, 
finlandeses. Consiguió así que Franco enviara al 
Este la División Azul, y que entre daneses, sui¬ 
zos, holandeses y suecos formaran la División 
Viking. 

Poco antes se había verificado también la úl¬ 
tima y espectacular tentativa de arrastrar a los 
ingleses a la gran Cruzada. El 5 de mayo un 
avión del Reich soltaba sobre las praderas de 
Gran Bretaña un solitario paracaidista. Capturado 
e identificado por las autoridades inglesas, resul¬ 
tó ser Rudolf Hess, el "Número 3” del régimen 
hitlerista. Su misión —que él trató de presentar 
como puramente personal— era la de intentar por 
última vez embarcar al gobierno británico en una 
paz honorable con Alemania, con miras a que los 
dos grandes hermanos de raza emprendieran jun¬ 
tos la salvación del mundo civilizado en el Este. 
La misión fracasó y Hess quedó internado en 
Gran Bretaña como prisionero de guerra. El único 
resultado de su aventura fue el de alertar a Sta- 
lin, que sólo podía interpretarla como señal de 
que la agresión alemana era inminente. 

Fueron, en cambio, algo más de 3.000.000 los 
hombres que Alemania lanzó sobre la URSS. 
Entre ellos había 17 divisiones blindadas y en 
total disponían de 3.800 tanques y 600.000 ve¬ 


hículos de transporte. Von Brauchitsch era el 
comandante supremo de la operación y había divi¬ 
dido sus fuerzas en tres grandes grupos de ejér¬ 
citos: uno al Norte bajo el mando de Leeb, otro 
en el centro a las órdenes de Bock y un grupo 
del Sur a cargo de Rundstedt. 

Brauchitsch no desconocía la tremendas difi¬ 
cultades que implicaba el ataque a la URSS. La 
experiencia napoleónica ilustraba cabalmente la 
ventaja que representaba para Rusia la inmensidad 
de su territorio, que le permitía replegar sus efec¬ 
tivos indefinidamente hasta que el invasor se 
viera agotado en sus posibilidades materiales que 
cubrir con eficacia el territorio ocupado. Si tal 
cosa ocurriera ahora, el frente de guerra podría 
correrse hasta un punto en que los alemanes 'ha¬ 
brían sacrificado por el camino buena parte de 
sus posibilidades de victoria y los soviéticos con¬ 
servarían lo sustancial de sus fuerzas. Lo impor¬ 
tante, pues, no era conquistar territorio sino era 
hallar en los primeros tramos de la invasión la 
manera de destruir el grueso de las fuerzas ene¬ 
migas. Brauchitsch planeó, en consecuencia, una 
estrategia consistente en introducir una sucesión 
de cuñas a lo largo del frente a fin de dar las 
batallas decisivas en la retaguardia de los sovié¬ 
ticos. Era absolutamente vital que éstos no consi¬ 
guieran replegarse. 

El primer gran éxito de este planteo se verificó 
en el área central, donde una cuña que descendió 
del Vilna bajo el mando de Hoth y otra que, 
más al Sur, conquistó Brest-I.itovsk y prosiguió 
su marcha en dirección Nordeste bajo el mando 
de Guderian, llegaron simultáneamente a Minsk 
cerrando un enorme cerco en torno de 350.000 
soldados del Soviet, que se vieron forzados a 
entregar las armas. 

El grupo del Norte, entretanto, avanzaba ve¬ 
lozmente sobre Lituania y Letonia y conquistaba 
toda el área que se extiende al sur del río Duna, 
entre Riga y Dünaburg. Este espectacular avance, 
empero, no logra cumplir la estrategia de copa- 
miento trazado por tírauchitsch. La mayor parte 
del territorio conquistado se gana sobre la base de 
repliegues soviéticos, y aunque éstos sufren gra¬ 
ves pérdidas, sobre todo en la batalla de Riga, 
en ningún momento se ven encerrados por manio¬ 
bras envolventes. 

Igual resultado obtiene la campaña que desarro¬ 
lla en el Sur el grupo a cargo de Rundstedt. Sus 
42 divisiones simplemente empujan a las 68 que 
conduce Budienni y las obligan a replegarse tras 
el Bug superior y el Styr. 

EL AVANCE ALEMÁN ACELERA EL 
ACUERDO RUSO-BRITÁNICO 

Al margen del frente, entretanto, se produce 
un rápido acercamiento entre Gran Bretaña y la 
URSS. El 12 de julio ambos se convierten for¬ 
malmente en aliados mediante un pacto de ayuda 
mutua por el que cada una de las partes se com¬ 
promete a encarar la guerra como una lucha co¬ 
mún y a no concertar una paz por separado. 
También Roosevelt acude en apoyo de la URSS 
y envía a Harry Hopkins en misión a Moscú 
para informarse acerca de las necesidades sovié¬ 
ticas y convenir con Stalin los medios más ade¬ 
cuados para el envío de provisiones. 
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La campaña de Rusia. 


Stalin enfrenta en esos momentos un principio 
de crisis en su frente interno. Abrumado por el 
avance de Bock en el área central, el general 
Pavlov se negaba a proseguir el combate. Stalin 
temió seriamente que esta actitud provocara el 
pánico entre la oficialidad adscripta al área y 
envió al enérgico mariscal Kulik a asegurar la dis¬ 
ciplina en el área. Kulik se encaró con Pavlov 
y lo obligó a suicidarse. Otro importante suicidio 
acababa de producirse en el Norte; el general 
Merchkov no pudo soportar el peso de su derrota 
en el Báltico y se pegó un tiro mientras huía. 
Pero bien pronto la energía de Stalin superaba 
esta situación y ponía el pueblo ruso en pie para 
la defensa. Destacó tres enérgicos comisarios po¬ 
líticos ante los ejércitos del frente: Nicolai Bul- 
ganin, Andrei Idanov y Nikita Khruschev, quie¬ 
nes organizaron fuerzas guerrilleras para actuar 
tras las líneas alemanas y crearon milicias popu¬ 
lares que movilizaron a la totalidad de la pobla¬ 


ción civil en tareas anexas a las estrictamente 
militares. 

Esta nueva tónica se reflejó rápidamente en el 
frente de guerra, donde el sucesor de Pavlov, el 
mariscal Timochenko obtenía, frente a Smolensko, 
el primer éxito defensivo de la URSS al frenar 
con feroces contraataques el avance de Bock. Poco 
menos de 400.000 prisioneros rusos cayeron en 
manos de los alemanes, y el cerco tendido por 
éstos alrededor de Smolensko acabó por cerrarse, 
pero el esfuerzo había costado grandes pérdidas 
a los atacantes. Al terminar la lucha, Bock ya 
había perdido la iniciativa en la zona central. 

Aunque en el Norte y el Sur el avance alemán 
conservaba su ritmo, el momentáneo estancamien¬ 
to en la zona central acabó con la serenidad del 
Führer, quien resolvió asumir personalmente la 
conducción de la guerra en el Este y, contra la 
opinión de sus generales, modificó en forma 
sustancial la estrategia de Brauchitsch. Lo impor- 



El mariscal Timochenko dirige los 
ejércitos soviéticos en el Area cen¬ 
tral del frente. 


En los primeros momentos cunde 
el pánico en el ejército soviético 
y Stalin designa a tres “hom¬ 
bres de hierro” para controlar la 
situación en el frente con atri¬ 
buciones de comisarios políticos. 
Uno de ellos era Nikita Khrus¬ 
chev, el futuro primer ministro 

soviético. 








tante no era ya la ofensiva de la zona central 
enderezada a Moscú, sino el avance de las alas. 
Tenía impaciencia por ocupar la rica zona indus¬ 
trial de Crimea y, sobre todo, llegar rápidamente 
a Leningrado a fin de cortar la vía de los sumi¬ 
nistros norteamericanos e ingleses que podían in¬ 
troducirse por los puertos soviéticos del Norte. 
En previsión de este peligro Stalin llegó a un 
acuerdo con Churchill y entre ambos invadieron 
Persia a fin de asegurar una nueva vía de apro¬ 
visionamiento. 

Este acontecimiento enfurece más aún a Hitler, 
ya seriamente alterado por sus desavenencias con 
el Alto Mando. La disputa sobre la estrategia 
en el Este sigue su curso. Brauchitsch y Halder, 
con el respaldo de Bock, no han desistido en sus 
esfuerzos por convencer al Führer de que Moscú, 
como centro vital de la defensa soviética, es el 
primer objetivo de la ofensiva. Hitler se empe¬ 
cina en el avance por las alas y, como siempre 
ocurría, la ira acaba por embarcarlo en motiva¬ 
ciones místicas. Ahora había que tomar Lenin¬ 
grado y Stalingrado porque eran, según expresión 
de Hitler, "las ciudades santas del comunismo”. 
Esta manera de pensar respondía a una creencia 
que había dominado a Hitler durante toda la eta¬ 
pa preparatoria del ataque a la URSS. Estaba 
convencido de que la invasión obraría a manera 
de un pronunciamiento sobre el pueblo ruso, que, 
a su entender, sólo esperaba un estímulo para 
echar abajo al régimen. "¡Una patada en la puerta, 
y todo ese edificio podrido se derrumbará!" El 
hecho de que la realidad estuviera demostrando 
lo contrario sólo servía para revestir de elementos 



F.1 mariscal Zukov. A 
su cargo se halla la 
defensa de Moscú. 


míticos una convicción que ya no podía sostenerse 
racionalmente. 

Por otra parte, mientras la disputa proseguía, 
también seguía su marcha la campaña y, aparen¬ 
temente, los ejércitos del Reich recogían frutos que 
confirmaban la tesis de Hitler. La ofensiva de 
Rundstedt en el Sur cosechaba el 16 de setiembre 
la conquista de Kiev y la captura de 665.000 


prisioneros rusos. Este triunfo había sido posible 
gracias a la gran cantidad de efectivos desviados 
del área central, donde las fuerzas de Bock per¬ 
manecían estancadas sobre el Desna. 

En ese mismo momento, empero, y por razones 
que todavía spn un misterio, el Führer descon¬ 
cierta nuevamente a sus generales con la orden 
imperativa de "poner en movimiento el frente 
central de aquí a ocho días". De pronto le había 
asaltado la urgencia de conquistar ivfoscú. El 2 de 
octubre, en consecuencia, se reanuda el avance 
de Bock y 18 días después Guderian se hallaba 
a 60 kilómetros de la capital soviética. Por el 
camino los alemanes habían cerrado un cerco 
en torno de dos ejércitos soviéticos y habían cap¬ 
turado 650.000 prisioneros. Para la URSS es el 
momento más dramático de la guerra. Stalin y 
su gobierno abandonan Moscú y se establecen 
en la ciudad de Kuibichev, mientras un gran 
caudal de hombres y máquinas se concentra frente 
a la capital para defenderla hasta el final. Hitler 
exige a gritos que se los "cerque, aplaste, ani¬ 
quile"; pero los generales ya saben que tienen 
poco tiempo por delante. Ya cae noviembre y los 
primeros fríos reviven el espectro napoleónico. 

En el Sur la conquista de Rostov, el 21 de 
noviembre, alivia por un instante este sombrío 
panorama de los alemanes, pero dos días después 
la ciudad es recuperada por el Ejército Rojo y 
los hombres de Rundstedt retroceden 80 kilóme¬ 
tros. Rundstedt declararía luego en Nüremberg que 
Hitler le había "prohibido” retroceder. Rundstedt 
contestó que la disyuntiva era el repliegue o la 
muerte. Y agregó: "Anule su orden o busque otro 
jefe para cumplirla". La reacción del Führer fue 
la previsible: "Accedo a su petición, y le ruego 
que abandone el mando". 

Una nueva crisis se insinuaba así entre Hitler 
y sus generales. Entretanto el termómetro regis¬ 
traba frente a Moscú 23 o bajo cero. Los soldados 
seguían sin recibir sus equipos de invierno. Y 
Guderian escribiría alarmado que el Reich estaba 
perdiendo un promedio de 500 hombres por ba¬ 
tallón a causa de la gangrena. 

,;FUE PF.ARL HARBOR UNA SORPRESA? 

A la madrugada del 7 de diciembre impresio¬ 
nantes fuerzas aéreas y navales japonesas atacaban 
Pearl Harbor y precipitaban la entrada de los 
Estados Unidos en la guerra. Es éste uno de los 
episodios más discutidos de la Segunda Guerra 
Mundial. Su historia oficial dentro del bando alia¬ 
do lo presenta como una traicionera agresión que 
tomó por sorpresa a la Unión. Pero sus entretelo¬ 
nes, trabajosamente exhumados por toda una ge¬ 
neración de historiadores, exhiben hechos que, si 
ha de hablarse con estricta objetividad, no permi¬ 
ten imputar la hecatombe de Pearl Harbor a la 
exclusiva perversidad del Mikado. 

Desde el principio de la guerra, como se sa¬ 
be, Roosevelt venía desarrollando grandes esfuer¬ 
zos personales para ayudar a los aliados. Pero 
un propósito semejante debía abrirse camino por 
entre el cúmulo de trabas políticas y legales en 
que se había traducido el espíritu aislacionista 
resurgido hacia 1920 tras el fracaso de la política 
wilsoniana. El Acta de Neutralidad dictada en 
1935 era el mayor obstáculo legal que se oponía 
a las inclinaciones aliadófilas del presidente. No 
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viene al caso detallar el sinfín de disfraces y ro¬ 
deos a que Roosevelt debió echar mano para 
concretar su ayuda material a los aliados. Basta 
señalar que, a medida que los métodos bélicos 
de Hitler sumaban evidencias acerca de su peli¬ 
grosidad, fue atenuándose en los Estados Unidos 


aliados, pero no, todavía, el de beligerante. Una 
propuesta en este sentido habría sido rechazada 
seguramente por el Congreso. Como resultado de 
esta situación Roosevelt desarrolló a lo largo 
de todo el año 1941 una política cuya expresión 
más acabada es un comentario formulado por 


El presidente Roo- 
sevelt lleva meses 
tratando de doble¬ 
gar la resistencia 
interna de los Es¬ 
tados Tnidos a to¬ 
da perspectiva de 
participar en la 
guerra. El ataque 
japonés a P e a rI 
Harbor resuelve el 
problema. 



la oposición interna a este tipo de ayuda. Un 
recrudecimiento neutralista pudo advertirse, em¬ 
pero, a fines de 1940, ante el desolador panorama 
del fracaso aliado en casi todos los frentes. Más 
tarde la agresión alemana a la URSS revigorizó 
en la Unión el espíritu de cooperación con los 
aliados, y Roosevelt pudo convenir, tanto con 
Churchill como con Stalin, formas de apoyo más 
concretas. Es éste el momento en que se dicta 
la ley de Préstamos y Arriendos y en que, a 
bordo del acorazado británico Principe de Gales, 
Roosevelt y Churchill suscriben la Carta del Atlán¬ 
tico. En ella los Estados Unidos formulan su 
identificación con Gran Bretaña mediante el tér¬ 
mino común de Naciones Unidas y se enumeran 
los objetivos y principios que presiden esta unión 
en su lucha común contra el totalitarismo nazi. 

Así y todo las resistencias internas seguían 
siendo una valla insuperable para el paso siguien¬ 
te: la concreta declaración de guerra. El país 
aceptaba el papel de lejano colaborador con los 


Stimson al finalizar el Consejo de Ministros del 
22 de noviembre de ese año: "El problema que 
se plantea es cómo inducir al Japón a dar el 
primer paso". El gobierno de los Estados Unidos 
trataba de atraer sobre la Unión una agresión del 
Tripartito. 

Una sucesión de medidas enderezadas a este 
objetivo habían venido jalonándose a lo largo 
del año. Cuando el Japón obligó a Gran Bretaña 
a cerrar la ruta de Birmania a fin de impedir la 
ayuda de los Estados Unidos a China, Roosevelt 
dictó sus primeras medidas de represalia econó¬ 
mica contra Tokio. Denunció el tratado comercial 
con el Japón y prohibió la exportación de motores 
de aviación a dicho país. Desde entonces esta 
política se fue profundizando en una rápida 
sucesión de medidas similares. Sobrevino el em¬ 
bargo de chatarra, la confiscación de barcos japo¬ 
neses y la congelación de los fondos nipones en 
todos los bancos de la Unión. Decisiva fue, por 
último, la prohibición de exportar al Japón, país 
notoriamente pobre en materias primas, vitales 
productos como petróleo, caucho, cobre, níquel, 
estaño, aceite de engrase, bromo, gasoil y otros. 
El Japón se vio enfrentado así con una dra¬ 
mática disyuntiva: el derrumbe económico o la 
ocupación militar de territorios que, como Java 
y Birmania, podían suministrar las materias pri¬ 
mas retenidas por la Unión. Y lo segundo, ob¬ 
viamente, significaba la guerra. Con todo el 
gobierno japonés trató de postergar una decisión 
en este sentido para intentar antes una negocia¬ 
ción con los Estados Unidos. Una serie de renci¬ 
llas entre el gobierno de Konoye y los militares 
acerca de las condiciones en que se plantearía este 
intento de negociación tuvieron como desenlace 
una crisis gubernativa. Konoye renunció y su mi¬ 
nistro de Guerra, Hideki Tojo, recibió la misión 
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de formar nuevo gobierno. Tojo era un notorio 
dirigente de la línea militarista, pero aún así su 
decisión de ofrecer la Cancillería a Shigenori 
Togo, un hombre conciliador y enemigo del Pacto 
Tripartito, denotaba claramente la intención de 
llevar adelante la política conciliadora con Wash¬ 
ington. 

La comisión negociadora encabezada por Nomu- 
ra halló grandes dificultades, como cabía prever, 
para encontrar términos de diálogo con el gobier¬ 
no norteamericano. Desplegó ante éste concesiones 
tan tentadoras como la promesa de terminar la 
guerra con China, evacuar algunos territorios ocu¬ 
pados en el Pacífico y limitar las obligaciones 
emergentes del Pacto Tripartito. Washington res¬ 
pondió a través del secretario de Estado. Cordell 
Hull, mediante un memorándum de exigencias 
que incluían la evacuación incondicional del te¬ 
rritorio conquistado en China, el abandono de las 
colonias francesas, la renuncia al Pacto Tripar¬ 
tito y una serie de concesiones político-económicas 
que, según el historiador Dahms, tendían a^ un 
completo subyugamiento del imperio insular”. 

Por supuesto, las negociaciones quedaron in¬ 
terrumpidas, mientras en Tokio el primer mi¬ 
nistro Tojo estallaba en acusaciones —sin duda 
certeras— sobre el "chantaje y la provocación” 
de Washington. Fue inevitable que el i” de di¬ 
ciembre el gabinete japonés empezara a redactar 
una formal declaración de guerra a los Estados 
Unidos. A esta altura suscitóse una nueva disputa 
entre Togo y el mariscal Sugiyama, jefe del Estado 
Mayor nipón, quien propiciaba un ataque por 
sorpresa. Togo exigía el respeto a las formalida¬ 
des tradicionales, y el desencuentro culminó en 
una salomónica transacción: la declaración de gue¬ 
rra y el ataque militar se producirían simultá¬ 
neamente. Fue fijado el 7 de diciembre para el 
bombardeo de Pearl Harbor, y el texto de la de¬ 
claración de guerra fue telegrafiado en clave 
a la comisión de Nomura. El mensaje fue inter¬ 


ceptado por los servicios norteamericanos de inte¬ 
ligencia que conocían la clave, y el viernes 5 de 
diciembre la declaración de guerra japonesa des¬ 
cansaba informalmente en manos del presidente 
Roosevelt. El 6 fue un día de rutina en Washing¬ 
ton: nada fuera de programa; ninguna reunión 
imprevista. El jefe del Estado Mayor naval, almi- 
mante Stark, compraba sus entradas al teatro; 
el jefe del Estado Mayor del ejército preparaba 
para el día siguiente un paseo a caballo por los 
bosques del Potomac. El día 7, cuando los aviones 
del Sol Naciente asomaban sobre el horizonte de 
Pearl Harbor, la guarnición seguía sin noticias 
de que se esperaba un ataque. El aviso llegó, 
prácticamente, con las primeras bombas. Pocas ho¬ 
ras después, ediciones extras de los diarios infla¬ 
marían al pueblo norteamericano con titulares 
sobre el ataque por sorpresa en Hawaii. 

Pearl Harbor en llamas asistía impotente a la 
destrucción de los acorazados West Virginia y 
Nevada, del buque cisterna Utah, de dos cruceros 
y de múltiples barcos menores. Los acorazados 
Atizona, Oklahoma, Maryland, Tennessee y Pen- 
sylvania sufrieron graves daños. Murieron 2.326 
soldados de la Unión. 

Simultáneamente, con una eficacia que ni la 
Wehrmacbl había logrado igualar, el ejército ja¬ 
ponés se desplegaba fulminantemente sobre el 
"área de abastecimientos” proyectada como reem¬ 
plazo de los suministros norteamericanos. Pocos 
días después se rendía Hong-Kong, y los japone¬ 
ses avanzaban casi sin resistencia sobre Birmania. 
En febrero de 1942 la gran mancha de la ex¬ 
pansión bélica japonesa se extendía sobre Indo¬ 
china, Singapur, Sumatra, Borneo, Bali, Batavia, 
Java, las Filipinas y todas las islas que bordean 
la costa asiática entre el Japón y el límite de la 
India. El mundo estaba literalmente fascinado, y 
un principio de envidioso temor arrugaba el en¬ 
trecejo de Hitler mientras sus soldados morían 
de frío frente a Moscú. 


CAPITULO XI 


1942 

AVANCES Y RETROCESOS EN EL 
DESIERTO 

El nuevo año se. iniciaba así con el cuadro de 
la guerra completo. Sobre mapas del Consejo de 
Guerra aliado, el panorama era deprimente. El 
Tripartito cubría casi toda Europa, el oeste de 
la URSS hasta las puertas de Moscú, buena parte 
del norte de África y todo el sudeste asiático. 
Además, el enemigo conservaba la iniciativa en 
todos los frentes. O mejor: en todos, menos 

uno: el de África. . , 

Aquí, en efecto, el general ingles Auchinleck, 
que relevó a Wavell, había lanzado una pode¬ 
rosa ofensiva en noviembre de 1941. El ataque 
no tuvo el éxito esperado, ya que una violenta 
reacción germana sobre la posición de Sollum- 
Halfaya aniquiló una brigada de tanques ingle¬ 
ses, y los hombres de Auchinleck tuvieron que 
replegarse rápidamente. Pero para enfrentar el 
embate británico en este punto Rommel había 
tenido que retirar efectivos de las fuerzas que 
cercaban Tobruk, circunstancia que facilitó el avan- 


E1 año 1942 empieza mal para Hitler y Mussolini. 
Auchinleck desencadena su ofensiva contra las fuer¬ 
zas ítalo-germanas y la aviación británica diezma 

las posiciones del Eje. 






La URSS reorganiza 
sus fuerzas y se pre¬ 
para para sobrellevar 
una guerra de carac 
terísticas poco conven 
cionales. En la reta 
guardia alemana que 
dan grandes contingen 
tes de guerrilleros quí 
han de desempeñar 
una función de vita! 
importancia en la lu¬ 
cha contra el invasor 


ce del ala derecha de los ingleses, así como 
exitosos contraataques de la guarnición sitiada. 

Rommel no tuvo más remedio que ordenar el 
repliegue. El retroceso, con todo, pudo efectuarse 
en orden gracias a que, en las avanzadas de 
Rommel, el comandante Wilhelm Bach frenaba 
exitosamente a los ingleses en Halfaya y los efec¬ 
tivos italianos del general de Giorgis oponían 
una encarnizada resistencia en Bardia. 

La ofensiva de Auchinleck perdería vigor poco 
después a raíz de una seria derrota naval que 
sufrieron los ingleses por obra de la famosa 
X FlottJglia MAS italiana. A bordo del subma¬ 
rino Sene el príncipe Borghese logró acercarse 
inadvertidamente a una concentración naval bri¬ 
tánica frente a Alejandría. Allí cinco hombres- 
rana italianos fijaron poderosas cargas explosivas 
a las quillas de los acorazados Queen Elisabetb y 
Valiant. Minutos después dos fuertes explosiones 
dejarían fuera de combate por varios meses a 
las dos vitales unidades de la Marina británica, 
desguarneciendo la vía de abastecimientos para 
las fuerzas de Auchinleck. Por otra parte, las 
averías infligidas al acorazado británico Malaya 
por un submarino alemán y varios éxitos más 
logrados por las lanchas de la Tercera Flotilla 
germana despejaron algo la ruta de los convoyes 
italianos destinados al avituallamiento del Afrika 
Korps. 

Esta situación permitió que el 19 de enero 
Rommel lanzara una nueva ofensiva a lo largo 
de todo el frente norafricano. Los ingleses fueron 
tomados por sorpresa, y en poco tiempo caían 
Aghedabia y Bengasi. En menos de veinte días 
casi toda la Cirenaica había sido reconquistada. 
Y entonces el avance alemán se vio frenado por 
la línea defensiva que habían levantado los ingle¬ 
ses en la zona de Ain-el-Gazala. Las fuerzas de 
Auchinleck no contraatacaron, pues seguía sin 
solución satisfactoria el problema de su aprovi¬ 
sionamiento, pero lograron estabilizar el frente 
por algunos meses. 

EL ' GENERAL INVIERNO” ATACA EN 
RUSIA 

La iniciación de 1942 sorprendió en franca 
crisis a las fuerzas alemanas en la URSS. Era 
increíble que no se hubiera previsto los incon¬ 
venientes del terrible invierno ruso. El frío ha¬ 


bía costado ya casi tantas vidas como el combate, 
y en Alemania se encaraba ahora el problema 
del equipamiento por vías de una "colecta po¬ 
pular” que desesperadamente había promovido 
el Partido. Por otra parte la exasperación de 
Hitler venía expresándose, como de costumbre, 
en términos de una purga. Junto con Rundstedt 
fueron relevados, entre otros, los generales Bock, 
Leeb, Guderian y Hoepner. 

Este principio de desquiciamiento en los man¬ 
dos alemanes daba tiempo a la URSS para reajus¬ 
tar sus fuerzas. Seguía la concentración de efec¬ 
tivos frente a Moscú y la organización de la lucha 
guerrillera. Por esta vía los rusos lograron repro¬ 
ducir en términos inesperados la táctica alemana 
del copamiento. No se recurría a la introducción 
de cuñas, pero el papel de éstas era eficazmente 
desempeñado por las fuerzas guerrilleras que que¬ 
daban dentro del territorio que conquistaba el 
enemigo. 

El invierno fue aprovechado por Stalin para 
lanzar múltiples contraofensivas. Particularmente 
dramática fue, en este sentido, la batalla de Mos¬ 
cú, donde operaciones combinadas del ejército 
regular y de los guerrilleros crearon una grave 
situación a los alemanes. Los mandos germanos 
eran partidarios de un repliegue táctico, pero el 
plan se estrellaba contra el sentido místico que 
asignaba Hitler a la lucha por la capital soviética. 
Contra toda lógica ordenó una "fanática resis¬ 
tencia”, y si los soviéticos lograron doblegarla 
fue sólo porque Stalin había imbuido de igual 
fanatismo el ataque. Enormes masas de hombres, 
mujeres y niños fueron lanzados desesperadamente 
sobre las defensas hitleristas y, finalmente, a costa 
de pérdidas incalculables, se logró abrir camino 
para el avance de la infantería rusa. La acción 
simultánea de los guerrilleros completó un bol¬ 
són en torno de los alemanes, y tras varios días 
de lucha fue aniquilado el IX ejército de Model. 

Simultáneamente, se desarrollaba en el Sur la 
"ofensiva Stalin”, que apuntaba a reconquistar 
Crimea. También aquí un levantamiento guerri¬ 
llero en la retaguardia alemana desempeñó un 
importante papel. Pero la feroz resistencia ale¬ 
mana frente a Sebastopol, donde Hitler también 
impuso una desesperada consigna de fanatismo, 
detuvo el avance ruso, y Crimea siguió intacta 
en manos del Reich. 

En el Norte, por último, Stalin desencadenó 
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una ofensiva encaminada a quebrar el cerco ale¬ 
mán en torno de Leningrado, donde el mariscal 
Vorochilov seguía defendiendo encarnizadamente 
una población diezmada por el hambre. Ya ha¬ 
bían muerto allí cerca de 600.000 personas entre 
la población civil. Pero el avance ruso fue fre¬ 
nado en Liouban y un contraataque envolvente 
de los alemanes estrangulaba al Segundo Ejercito 
del Soviet, que quedó, a la postre, prácticamente 

aniquilado. 

EXIGENCIAS DE LA ORGANIZACIÓN 
NAVAL ALIADA 

De este modo volvían a quedar estabilizados 
los frentes en las tres áreas de combate. Con la 
primavera llegaron las lluvias, y el deshielo con¬ 
vertía en lodazales los campos de batalla. La gue¬ 
rra se vio forzada a demorarse en un nuevo com¬ 
pás de espera hasta el verano. . 

Durante este interludio también lograron afian¬ 
zarse las vías de aprovisionamiento entre los Es¬ 
tados Unidos y la URSS. Tres rutas fueron 
consolidadas a este fin: la del Ártico, cuyo puerto 
de destino era Murmansk; la del Pacifico, que 
apuntaba a Vladivostok, y la del golfo Pérsico, 
que utilizaba como puertos de desembarque a Bes- 
sorah y Ormuz. Pero la extensión de la guerra 
había determinado una progresiva dispersión de 
las fuerzas navales aliadas. Para Gran Bretaña, 
en particular, esta necesidad amenazó con resultar 
catastrófica. La guerra con el Japón la obligo a 
crear una Flota de Oriente, y para ello debió 
distraer parte de sus fuerzas navales en el Medi¬ 
terráneo y en sus propias aguas territoriales. Esta 
circunstancia facilitó enormemente el aprovisio¬ 
namiento del Africa Korps. 

Por otra parte, el Reich había aumentado con¬ 


siderablemente su producción de submarinos, y a 
fines de abril los éxitos alemanes en este campo 
habían alcanzado un nivel tal que Londres y 
Washington se vieron precisados a cerrar la vía 
de Murmansk, pese a las protestas de Stahn. hue 
éste un momento dramático en las relaciones dé¬ 
las potencias anglo-sajonas con la URSS. Stahn 
acusó a sus aliados de planear deliberadamente 
el desangramiento soviético, y tanto Churchill co¬ 
mo Roosevelt hubieron de redoblar sus esfuerzos 
para hallar una operación compensatoria de sus 
fracasos navales en el Norte. 

Fue así como la atención de ingleses y norteame¬ 
ricanos volvió a concentrarse sobre el frente afri¬ 
cano, que también cobró especial importancia 
ante la perspectiva de un cerco del Tripartito a 
lo largo del Asia meridional. Un tercer factor 
que pesaba en favor de esta prioridad de África 
en la estrategia anglo-norteamericana era la in¬ 
minente reanudación de la ofensiva alemana. 

LA ESTRELLA DE HITLER COMIENZA A 
DECLINAR EN ÁFRICA DEL NORTE 

El 28 de mayo, en efecto, Rommel lanzaba su 
ataque entre Ain-el-Gazala y Tobruk y, aunque 
el primer embate se frustró con -grandes perdidas 
por la férrea resistencia inglesa, un rápido cam¬ 
bio de criterio táctico permitió a Rommel que- 
brar las posiciones británicas al Este de Gazala 
e iniciar el avance previsto. Tras una batalla de 
ocho días, las fuerzas de Rommel conquistaron 
Bir Hakeim, una importante posición estratégica 
cuya defensa se hallaba a cargo de legionarios 
franceses bajo el mando de Koenig. Los ingleses, 
en consecuencia, no tuvieron otra alternativa que 
replegarse sobre Tobruk. Rommel siguió avan¬ 
zando hacia el Este, y por momentos alivió a 
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los ingleses con la impresión de que seguiría de 
largo sin ocuparse de Tobruk. Pero, de pronto, 
el comandante alemán cambió su rumbo y cayó 
sobre Tobruk desde el Este, utilizando como 
avanzaba el XX Cuerpo italiano del general 
Baldassare, que perforó las primeras fortifica¬ 
ciones enemigas. Tobruk cayó ese mismo día, y 
su guarnición de 45.000 hombres fue apresada 
por los efectivos ítalo-germanos. Fue éste, hasta 
el momento, el triunfo más espectacular del Eje 
en el escenario africano. 

El Alto Mando alemán, empero, se opuso en¬ 
tonces a la prosecución de la ofensiva. El general 
Kesselring desembarcó en África y discutió el 
asunto con Rommel. Afirmó que la conquista de 
Egipto sólo era viable si se distraía para tal 
efecto la fuerza aérea que en ese momento se 
preparaba para el asalto de Malta. Y Malta pare¬ 
cía tener, en el cuadro estratégico general del 
Reich en ese momento, una incomprensible prio¬ 
ridad sobre la conquista de Suez. Se ha sostenido 
que esta argumentación era un mero pretexto y 
que las motivaciones reales de Kesselring tenían 
su origen en los celos de los viejos generales de 
carrera por este ex agente de policía que venía 
asombrando al mundo frente a su Afrika Korps. 
Comoquiera que fuere, dos factores impidieron 
que prosperara el criterio de Kesselring. Uno de 
ellos fue el mismo Adolfo Hitler, quien entendió 
que la ofensiva debía continuar por la sola razón 
de que sus generales opinaban lo contrario. Y el 
otro fue una nueva derrota naval de los ingleses 
en el Mediterráneo. Los acorazados italianos Lit- 
torio y Vittorio Veneto cayeron con fuerte apoyo 
aéreo alemán sobre un convoy inglés dirigido a 
Malta, precisamente. Con inesperada combatividad, 
las fuerzas del almirante Angelo Jachino afron¬ 
taron aquí una de las batallas navales más vio¬ 
lentas de la guerra en ese mar. Fueron hundidos 
cinco destructores, un crucero y seis barcos ingle¬ 
ses de transporte. Después de esta operación, 
quedó en pie la sensación de que Malta se ha¬ 
llaba indefensa y que la necesidad de postergarla 
al objetivo de Suez no era, después de todo, tan 
apremiante. 

De este modo, Rommel pudo continuar su mar¬ 
cha hacia el Este, con el espaldarazo de un ascenso 
a mariscal. El 22 de junio cruzaba la frontera 
egipcia, y en rápida sucesión caían a su paso 
Sollum, Sidi Barani y Marsa Matruk. Berlín y 
Roma estallaban de euforia. Mussolini ordenaba 
embarcar su caballo blanco para encabezar perso¬ 
nalmente la entrada imperial de sus tropas en 
El Cairo. 

Fue ése el momento elegido por Auchinleck 
para lanzar a la batalla el grueso de los efec¬ 
tivos que había concentrado en Egipto durante el 
interludio de mayo, y cuya existencia, curiosa¬ 
mente, Rommel ignoraba. Frente a El Alamein, 
un bombardeo aliado de inesperada violencia 
frenó el avance del Afrika Korps. Una tentativa 
germano-italiana de reanudar el avance fue aho¬ 
gada el 3 de julio por un enérgico contraataque 
británico. "Nuestras fuerzas se agotan —anota 
Rommel en su cuaderno de campaña a principios 
de julio—, y esto en momento en que las Pirá¬ 
mides están a la vista, y poco más allá la supre¬ 
ma conquista: ¡Suez!” 

Así y todo, el 31 de agosto un desesperado 


esfuerzo de Rommel reanuda la ofensiva. Pero ya 
los británicos habían logrado por fin enviar po¬ 
derosos refuerzos a sus efectivos de Egipto, y los 
Estados Unidos habían acrecentado considerable¬ 
mente la dotación de aviones para la lucha contra 
Rommel. Se había operado, por otra parte, un 
importante relevo en los mandos ingleses del 
área. El gran estratega sir Harold Alexander 
había asumido la comandancia en jefe del Medio 
Oriente, y el general Bernard Montgomery se 
hacía cargo del VIII ejército. 

Durante cuatro días de insoportable calor las 
fuerzas de Rommel se batieron heroica e inútil¬ 
mente con los ingleses en la depresión de Quatta- 
ra, y el 3 de setiembre el Afrika Korps optaba 
por replegarse. Para empeorar las cosas, una sú¬ 
bita infección hepática inhabilita a Rommel para 
proseguir en la conducción de las operaciones y 
debe recluirse para un largo tratamiento en una 
clínica del Tirol. Allí recibiría a fines de octubre 
un desesperado telegrama del Fiihrer con la noti¬ 
cia de que la situación del Eje en África era 
insostenible. Pocas horas después Rommel prepa¬ 
raba sus valijas. 

El mariscal aterriza en el escenario africano 
para comprobar que, en efecto, las posibilidades 
defensivas del Eje frente al avance arrollador de 
Montgomery eran prácticamente nulas. Informa 
acerca de tal situación al Fiihrer . y éste responde 
con una más de sus consignas desorbitadas: "Re¬ 
sistir, no retroceder un paso; lanzar a la batalla 
todos sus hombres y todos sus cañones..." Una 
dramática disyuntiva se abre así frente a Rommel: 
desobedecer y afrontar un Consejo de Guerra o 
atraer sobre sus hombres una matanza segura. En 
un primer momento hace una desanimada tenta¬ 
tiva de obediencia y ordena un contraataque. El 
4 de noviembre quedan sólo residuos inutilizables 
de sus unidades blindadas, y el Zorro del Desier¬ 
to se alza por fin contra las órdenes del Fiihrer 
y se repliega sobre Fuka. Dos días antes, la misma 
decisión habría salvado buena parte del Afrika 
Korps; pero en ese lapso, un ataque envolvente 
de Montgomery había culminado, precisamente, 
con la ocupación de Fuka. El repliegue germano- 
italiano, en consecuencia, significó caer en una 
ratonera. 

HITLER INSISTE EN RUSIA 

Simultáneamente, un drama mayor se desarro¬ 
llaba para las fuerzas del Eje en ótro escenario 
de la guerra. También este verano Hitler había 
tenido que reanudar su ofensiva en el frente 
ruso sin tener aseguradas las posiciones de sus 
fuerzas en la zona del Mediterráneo. Pero el 
cuadro no era tan dramático aquí cuando Hitler 
decide pasar al ataque en la URSS. Aunque mo¬ 
mentáneamente detenido, Rommel conservaba aún 
la iniciativa, y desmedidas esperanzas de victoria 
exaltaban de nuevo al Fiihrer cuando sus fuerzas 
quebraron el frente ruso en la zona del Don al 
caer la tarde del 27 de junio. 

Contra el consejo de sus generales, Hitler ha¬ 
bía insistido, también esta vez, en cargar sobre 
las alas el peso mayor de su ofensiva en el Este. 
Estaba impaciente por conquistar Leningrado en 
el Norte y Stalingrado en el Sur. A la obsesión 
de las "ciudades santas" se agregaban ahora ob- 
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jetivos político-estratégicos un tanto más razona- 
bles. La caída de Leningrado posibilitaría el 
enlace de los alemanes con las fuerzas finlande¬ 
sas, cosa que permitiría un mayor peso de Hitler 
sobre la vida política de Finlandia. En el Sur, 
Hitler quería aliviar con el petróleo caucásico 
sus apremiantes necesidades de combustible. Se 
perfilaba ya en él, además, la idea de abrirse ca¬ 
mino a través del Cáucaso para cerrar en torno 
de Asia meridional el cerco germano-nipón, que 
resultaba tan difícil de establecer por la vía afri¬ 
cana. El área del Don, con Stalingrado como 
meta, se convirtió así en foco neurálgico del es¬ 
fuerzo alemán en esta etapa de la campaña en 

la URSS. , , , „ 

El 9 de julio los ejércitos alemanes del Gru- 

po A ocupaban Vorochilov, mientras unidades 
eslovacas tomaban por asalto el puerto de Ros¬ 
tov. Se iniciaba así una operación envolvente cuyo 
objetivo era el de encerrar sobre el Don las fuer¬ 
zas de Timochenko entre una columna integrada 
por el IV y el VI ejércitos y otra formada por 
el XVII ejército. Los soviéticos pudieron enterar¬ 
se providencialmente de este plan a través de un 
esquema de él encontrado en un avión abatido. 
Timochenko dispuso, en consecuencia, un replie¬ 
gue masivo sobre la línea Varoneje-Stal Agradó¬ 
le rasnodar. 


Inicióse así, sobre tierras previamente arrasadas 
por los soviéticos, un fácil avance alemán que 
arrancó de Hitler la exaltada afirmación de 
que "los rusos están acabados". Los generales del 
Reich no compartían esta convicción y les resul¬ 
taba a la vez significativa y alarmante la com¬ 
probación de que la ofensiva no había cosechado 
sino 90.000 prisioneros de la URSS, indicio elo¬ 
cuente de que Timochenko no tenía entre manos 
los restos de una desastrosa derrota, sino, por el 
contrario, un definido plan estratégico. Halder y 
List trataron de abrir los ojos del Führer sobre 
esta inquietante perspectiva, pero no obtuvie¬ 
ron otro resultado que la degradación. Halder 
escribiría luego que "cuando se estaba dando lec¬ 
tura al Führer de un informe rigurosamente ob¬ 
jetivo que demostraba que en I 94 2 Stalin estaba 
todavía en condiciones de reunir entre 1.000.000 
y x.500.000 hombres en el sector septentrional 
de Stalingrado y al oeste del Volga, sin hablar 
de otros 500.000 en el Cáucaso, informe que, 
con el apoyo de pruebas, daba además la cifra 
de la producción mensual de tanques soviéticos 
—es decir, 1.200—, Hitler saltó sobre el lector, 
con los puños avanzados y espuma en la boca, 
y le prohibió continuar leyendo semejante pala¬ 
brería estúpida". 

Como siempre, el consejo de los generales solc 
había servido para aumentar más aún en Hitler 
el propósito de hacer exactamente lo contrario. 
Al tremendo error estratégico de extender el 
frente mediante el planteo de una ofensiva por 
las alas, añadió ahora el de extenderlo más aun 
en el Sur al ordenar un avance simultáneo sobre 
Stalingrado y sobre el Cáucaso. 

LA SITUACIÓN ALEMANA SE AGRAVA 

El 21 de agosto las tropas del Reich bajo el 
mando del general von Paulus alcanzaban los alre¬ 
dedores de Stalingrado y se estrellaban contra el 
millón de hombres que había previsto Halder. 
Inicióse entonces una lucha casa por casa. Junto 
a los soldados combatieron niños, mujeres y an¬ 
cianos, y en pocos días Stalingrado se convertía 
en símbolo de la resistencia rusa. Hitler lanzaba 
a la lucha división tras división, debilitaba otros 
frentes, consumía en cantidades incalculables equi¬ 
pos, hombres y provisiones, que eran devorados 
en una escala que carecía de antecedentes históri- 
eos, por la infernal resistencia rusa. 


En Tolón la flota de 
guerra francesa es 
echada a pique por su 
propia tripulación, pa¬ 
ra evitar su captura 
por los alemanes. 









El 8 de noviembre, la fatiga alemana languide¬ 
cía sobre los suburbios destruidos de la ciudad, 
cuando otro acontecimiento vino a incrementar la 
alarma en el Estado Mayor del Reich: fuertes 
contingentes anglo-norteamericanos acababan de 
desembarcar en las playas de Marruecos y de Ar¬ 
gelia. Ese mismo día, Hitler ordenaba la ocupa¬ 
ción total de Francia. Los italianos, simultánea¬ 
mente, se lanzaban a la ocupación de Córcega. Pé- 
tain ensayó una débil protesta, pero las presiones 
de su Primer Ministro Laval disiparon sus ama¬ 
gos de resistencia y lo redujeron, de allí en ade¬ 
lante, al papel de Quisling en Noruega. El 27 de 
noviembre, el Fiihrer ordenaba la ocupación de To¬ 
lón, pero no pudo apoderarse de los barcos. Sus 
tripulaciones los echaron a pique. 

Un solo éxito tuvo Hitler en esos momentos: 
logró desembarcar 250.000 soldados ítalo-germa¬ 
nos en Túnez con el propósito de frenar el avance 
de Eisenhower por el Oeste sobre los ya diezma¬ 
dos efectivos del Afrika Korps. 

'ABANDONAR STALINGRADO, ¡NO!” 

El cuadro de la guerra, hacia fines de 1942, 
marca el principio de la derrota hitlerista. Stalin- 
grado y El Alamein estaban triturando despiada¬ 
damente fuerzas que ya no habrían de recuperar 
la iniciativa. El fanatismo de Hitler, por otra 
parte, había duplicado el sacrificio de vidas y de 


a planear excepcionales festividades en Munich 
para rememorar el exordio del nacionalsocialismo 
en el escenario político alemán. 

En estos manejos lo sorprendió la gran contra¬ 
ofensiva rusa en el Don. El 19 de noviembre 
poderosas unidades blindadas soviéticas rompen 
las líneas rumanas al noroeste de Stalingrado. 
Un ataque paralelo al sur de la ciudad se des¬ 
carga sobre el VI ejército blindado del Reich y 
sobre el IV ejército de los rumanos. El general 
Zeitzler, sucesor de Halder, pide autorización al 
Fiihrer para un repliegue en masa. Pocas dudas 
cabían sobre la respuesta que habría de recibir: 
"¡No dejar el Volga!” El 22 de noviembre, von 
Paulus anunciaría que sus fuerzas están cercadas 
sobre los suburbios de Stalingrado. 

Se sucedieron entonces episodios que sólo pue¬ 
den explicarse por el abismo de demencia que 
era en esos momentos la conducción del Tercer 
Reich. Hitler ordena a von Paulus proseguir la 
resistencia mientras se prepara un ejército de 
relevo para ir en su auxilio. Entretanto, un puen¬ 
te aéreo mantendría abastecida a la guarnición 
sitiada. Manstein recibe el encargo de organizar 
esta fuerza de relevo. Apoyado por Zeitzler, Mans¬ 
tein informa al Führer que sería imposible rom¬ 
per el cerco con los efectivos disponibles y que 
la única esperanza en tal sentido sería la de 
que el VI ejército de von Paulus organizara si¬ 
multáneamente una salida de la ciudad sitiada 



Stalingrado ya es un 
montdn informe de rui¬ 
nas y de cadáveres. 
La resistencia enloque¬ 
cida ordenada por Hit¬ 
ler lia llevado a estos 
resultados. 


efectivos alemanes mediante sus sistemáticas con¬ 
signas de avanzar contra toda esperanza y de re¬ 
sistir hasta la muerte. Sólo reservas psíquicas so¬ 
brehumanas podían seguir alimentando en Hitler 
una visión optimista de la realidad. Y en esos 
momentos, precisamente, sus generales atisbaban 
alarmados que la descomposición de sus fuerzas 
armadas acarreaba los primeros síntomas de una 
descomposición paralela en la personalidad del 
Fiihrer. Alemania doblaba el recodo de sus gran¬ 
des éxitos e iniciaba, sangrientamente, el declive. 
Y Hitler empezaba a buscar fórmulas de evasión. 
Por primera vez parecía distraerse de la guerra, 
y la misma energía fanática que había consagrado 
a la conducción personal de la estrategia alema¬ 
na en el Este se volcaba ahora, sorpresivamente. 


atacando el cerco desde su interior. La negativa 
de Hitler fue fulminante. "¡Abandonar Stalingra¬ 
do, no!” En consecuencia, la fuerza de relevo 
intentó inútilmente un avance sobre el cerco, pero 
Manstein debió detenerlo al tener noticias de que 
en el Norte habían sido quebradas las líneas 
italianas y rumanas y que un avance ruso de 130 
kilómetros en esa zona creaba la alarmante pers¬ 
pectiva de un cerco sobre todos los efectivos ale¬ 
manes destacados en el Cáucaso. Parte de las 
fuerzas de relevo destinadas a Stalingrado fueron 
distraídas de este objetivo para contener el avance 
ruso por el Norte. Entretanto, Zeitzler proyectaba 
aprovechar esta lucha de contención para evacuar 
toda la región caucásica. Hitler permitió la opera¬ 
ción, no sin antes amagar una nueva consigna de 
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la de los rusos pocos meses antes. Para Hitler. 
ésta era una cuestión de honor nacional. El ano 
1943 se iniciará, como veremos luego, dando tes¬ 
timonio de esta epopeya. 

MIENTRAS TANTO EN EL PACÍFICO 

El tono épico, por otra parte, parecía ser la 
nota central de 1942 en estos meses postumos. 
Mientras en Stalingrado los rusos escribían pagi- 
nas de inigualado heroísmo, el Pacifico se apres¬ 
taba a enmarcar escenas parecidas en Guadalca- 
nal. Un inmenso océano separaba a los conten¬ 
dientes, y una perspectiva de estancamiento se 
abrió entre ambos cuando los japoneses comple¬ 
taron en el sudeste asiático e islas adyacentes la 
ocupación del área de abastecimiento que se ha¬ 
bían fijado. 

Promediando el año, indicios de una reactiva¬ 
ción bélica en el Pacífico se observaron tras un 
ataque aéreo norteamericano a Tokio, que tuvo 
efectos decisivos sobre la estrategia japonesa en el 
futuro. Era obvio que este bombardeo denotaba 
la presencia de bases norteamericanas con un 
radio de acción suficiente como para amenazar 
al territorio japonés por el aire. Diversos vue os 
nipones de reconocimiento llevaron a la conclu¬ 
sión de que dicha base se hallaba en las islas 
Midway, y se resolvió, en consecuencia, planear 

una invasión de ellas. • 

El ataque se inició el 4 de junio con un bom¬ 
bardeo preparatorio por aire y por mar. Las pri¬ 
meras fases de la batalla fueron adversas para 
los defensores norteamericanos, que perdieron 40 
aviones torpederos. Pero la suerte cambio de 
signo cuando una flota de portaaviones japoneses 
fue sorprendida por el capitán de corbeta Clarence 
MacClusky. El portaaviones norteamericano Bu¬ 



ya avance por las selváticas 
islas ilel Pacífico es una «»- 
va tarea para lo* soldados de 
la Unión. Aquí vemos un pu¬ 
ñado de soldados norteameri¬ 
canos vencidos por el sueno 
tras una marcha de vanos 
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resistencia a muerte. Con perfecta incongruencia 
empero, mantuvo esta consigna para las tuerzas 
de von Paulus sitiadas en Stalingrado, pese a la 
va manifiesta imposibilidad de acudir en su auxi¬ 
lio. Los soldados del Reicb debían estampar en 
Stalingrado una prueba de heroísmo que igualara 


rprise salió al encuentro de la escuadra enemiga 
sus 36 bombarderos echaron a pique el Kaga, 
Aeaki y el Soryu. Poco después eran seriamente 
-eriidos los cruceros japoneses Mikuma y Mo- 
tmi. Los norteamericanos, a su vez, perdieron 
1 la batalla el portaaviones Yorktown. 
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El almirante Yamamoto, al mando de la opera¬ 
ción, se vio privado así de las fuerzas necesarias 
para llevar a cabo la ocupación de las Midway, 
y ordenó la retirada. Había sido ésta la primera 
derrota japonesa en cinco siglos. Una magra com¬ 
pensación de aquélla fue la exitosa invasión de 
las Aleutianas, que fueron ocupadas prácticamente 
sin resistencia. 

En agosto los Estados Unidos pasaban a la 
ofensiva en el Pacífico. Era éste un difícil pro¬ 
grama bélico que debía consistir en la trabajo¬ 
sa recuperación de las islas conquistadas por los 
japoneses hasta completar un cerco de bases que 
permitieran la operación final contra el Japón 
mismo. 

Para el primer paso fue elegida la isla de Gua- 
dalcanal, en el extremo sur de la línea demar- 
catoria del avance nipón. El 7 de agosto un bom¬ 
bardeo preparatorio dirigido por el almirante Flet- 
cher abría el camino para el desembarco de una 
división de marines. Desembarcos simultáneos se 
efectuaban, entretanto, en las pequeñas islas adya¬ 
centes de Tulagi, Florida, Tanangobo y Gavou- 
tou. Estas últimas cayeron casi sin resistencia, 
pero en Guadalcanal los japoneses denotaron una 
férrea decisión de defender la isla palmo a palmo. 

Comenzaba así una lucha dramática, enmarcada 
por selvas, pantanos y mosquitos, en la que cada 
árbol debía ser arrancado a fanáticos japoneses 
que, apropiadamente adiestrados, desarrollaban so¬ 
bre las ramas y entre los arbustos una lucha 
simiesca a la que los soldados norteamericanos 
no estaban acostumbrados. 

En tierra, pues, las operaciones se veían con¬ 
denadas a una lentitud agobiadora, mientras en 
las aguas adyacentes poderosas fuerzas navales 
buscaban una definición decisiva. Entre el 8 y 


el 9 de agosto una flotilla japonesa hundió cua¬ 
tro acorazados de los Estados Unidos, y pocos 
días después, submarinos nipones hacían lo mis¬ 
mo con el portaaviones Wasp. De este modo los 
japoneses iban despejando el camino que habría 
de permitirles desembarcar, a mediados de octu¬ 
bre, una división de refuerzo en Guadalcanal. La 
situación de los norteamericanos cobraba así con¬ 
tornos críticos. Su avance estaba paralizado y un 
contraataque japonés se cernía amenazadoramente 
sobre la vital base aérea de la isla. 

Aun así, era un hecho que la batalla por Gua¬ 
dalcanal habría de definirse en el mar, y con 
esta común convicción ambos contendientes vol¬ 
caban sobre la zona efectivos navales cada vez 
más poderosos. Octubre y noviembre registraron 
así una impresionante sucesión de combates ma¬ 
rítimos, en los que el Japón perdió unidades tan 
importantes como el portaaviones Shokaku y el 
poderoso acorazado Kirishi, al tiempo que los 
Estados Unidos perdían el portaaviones Hornet 
y sufrían graves averías el Enterprise y el acora¬ 
zado South Dakota. 

Esta pareja sangría de ambos bandos en el 
mar mantuvo indefinida la suerte de Guantámano 
a lo largo de todo el año. Lentamente, empero, 
la superioridad de los norteamericanos en capa¬ 
cidad de aprovisionamiento fue inclinando la ba¬ 
lanza en favor de la Unión. En febrero de 1943 
la certeza matemática de este paulatino vuelco 
de la situación determinó en el Alto Mando ja¬ 
ponés la decisión de abandonar la isla. Entre¬ 
tanto, el almirante Kinkaid, en el Norte, recupe¬ 
raba las Aleutianas. Poco a poco empezaban a 
encogerse las vastas líneas de la expansión nipo¬ 
na, y 1942 se extinguía con un retroceso del 
Tripartito en todos los frentes. 


CAPÍTULO XII 


1943 

DOS TESIS CONTRAPUESTAS 

Desde la entrada de los Estados Unidos en la 
guerra Roosevelt y Churchill evidenciaban, en 


medio de su indudable simpatía recíproca, dos 
líneas político-estratégicas muy distintas. Las proe¬ 
zas combativas del pueblo ruso habían conmovido 
al presidente norteamericano, que con el tiempo 
se iría abandonando a sentimientos de simpatía 
por Stalin que distaban mucho de las aprensio- 


El Japón comienza a conocer el 
sabor de la derrota. Pierden (¡ua- 
dalcanal, donde dejan en manos 
enemigas un reducido número de 
prisioneros. La mayoría ha preferi¬ 
do morir combatiendo hasta el fin. 





nes todavía latentes en Churchill frente a su enig¬ 
mático aliado bolchevique. Roosevelt se movía 
con arreglo a un panorama más inmediato, más 
apremiante. No veía más allá de la guerra. Esta 
etapa mediata de la perspectiva aliada era, en 
cambio, tema de grandes preocupaciones en Chur¬ 
chill, quien no ignoraba el carácter transitorio y 
circunstancial de la amistad entre los soviéticos 
y las potencias anglo-sajonas. Mientras Roosevelt 
se estremecía por el heroísmo ruso en Stalingra- 
do, Churchill debía de sentir en su intimidad cier¬ 
to alivio por esta recíproca sangría de rusos y 
alemanes. De ahí que el primer ministro inglés 
denotara escasa sensibilidad por los desesperados 
reclamos rusos de un segundo frente en el Oeste, 
y acogía con visible desagrado el hecho de que 
Roosevelt respondiera a ellos con la promesa 
de abrir el segundo frente en Francia antes de¬ 
terminar el año 1943- La oposición de Chur¬ 
chill a esta iniciativa pudo prosperar gracias a la 
evidencia de que habría resultado imposible com¬ 
pletar en dicho año los preparativos necesarios 
para un desembarco en Francia. La decisión nor¬ 
teamericana de desembarcar en el norte de Áfri¬ 
ca fue, en rigor, una medida compensatoria a 
través de la cual Roosevelt aspiraba a mostrar 
a Stalin una tentativa de cumplir su promesa. 
Desembarcando en África, empero, el presidente 
norteamericano se acercaba de hecho al esquema 
estratégico inglés. A la idea norteamericana de 
un segundo frente en el norte de Francia oponía 
Churchill la opinión de que dicho frente debía 
abrirse en el Mediterráneo, a lo largo de una 
- línea que pasara por Italia, saltara a los Balcanes 
y ascendiera rumbo a Berlín como una gran co¬ 
lumna ofensiva cuya segunda intención sería la 
de impedir un excesivo avance ruso sobre Europa. 

Ulteriores problemas interaliados se suscitaron 
cuando, tras la completa ocupación de Francia 
por los alemanes, los aliados entraron en con¬ 
tacto con el almirante Darían, adicto hasta ese 
momento al régimen de Vichy. Darían desertó 
luego de la Francia de Pétain y su incorporación 
al bando aliado, bien acogida por Roosevelt y por 
Churchill, creó un serio conflicto entre éstos y 
el general De Gaulle. El general francés, por otra 
parte, había adelantado aspiraciones a conducir 
la campaña en el norte de África, y mientras 


El almirante 
Darían, cuya 
trágica muerte 
sería recibida! 
como un "re¬ 
galo del ciclo" 
por el renera 1 
Clark. 



ingleses y norteamericanos se esforzaban por di¬ 
suadirlo de tal pretensión, los sorprendió con 
aspiraciones similares c -1 general Giraud, que 
también acababa de emigrar de Vichy hacia el 
campo aliado. Complicaba más aún la situación 
la evidencia de que la mayoría de los funcionarios 
franceses en el norte de África, librados a su 
suerte tras la incorporación de Vichy al régimen 
de ocupación alemán, denotaban mayor apego a 
Darían que a los dos generales. Se explica, pues, 
que el general norteamericano Clark definiera 
como un "acto de la Providencia" el asesinato 
de Darían a fines de diciembre de 1942, por 
obra de un fanático derechista francés. 

Y se explica también la desazón con que ob¬ 
servaba el Kremlin este cuadro de desavenencias 
que trababa el esfuerzo bélico de sus aliados occi¬ 
dentales. Al iniciarse el año 1943 circulaba por 
la URSS la sospecha de que británicos y norte¬ 
americanos abrigaban el secreto propósito de des¬ 
cargar sobre el Ejército Rojo el peso mayor de la 
guerra contra Hitler. Que en ese momento lo es¬ 
taba soportando es, por lo menos, un hecho. Sta- 
lingrado seguía ocupando los primeros planos dé¬ 
la admiración mundial. La suerte, es cierto, había 
cambiado, y eran los alemanes los que ofrecían 
imágenes de heroicidad defensiva. La situación 
de von Paulus, con sus 200.000 hombres sitiados, 
era ya desesperada, pero Hitler seguía bombar¬ 
deándolos con órdenes de resistir. 


Las fuerzas del gene- 
ral De Gaulle colabo¬ 
ran eficazmente con 
los ang;lo-norteainer¡ea- 
nos en el norte de 
Africa; pero la pobla¬ 
ción civil prefiere a 
Darían. . . 
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EL DRAMA DE STALINGRADO 

El 8 de enero el general Rokossovsky hace lle¬ 
gar un ultimátum a su colega alemán. Los porta¬ 
dores son tres jóvenes oficiales que entran en los 
suburbios de Stalingrado enarbolando bandera de 


hombre que es ya von Paulus ascendiéndolo a 
mariscal del Reich. 

En la tarde del 31 habían cesado los disparos 
y era un silencio sepulcral el que quebraban los 
soldados del Soviet al pisar los escombros de Sta- 
Iingrado. Los cadáveres yacían unos sobre otros o 



De todos los puntos de Europa conquistados por el Reich parten a diario caravanas de judíos rumbo a 
los hornos crematorios que les reserva el nazismo. Con tétrico sarcasmo Hitler había declarado que el 
antisemitismo er- una lacra para 1* humanidad. El mejor modo de curarlo, a su entender, era el de des¬ 
truir la raza judía. Este plan fue llevado a cabo metódicamente. Más do 6.000.000 de judíos sucumbieron 
en las cámaras de gas liitleristas, víctimas de esta singular lucha contra el “antisemitismo". 
Heinrieh Himmler, jefe de las SS, conduce con saña inigualada la política de exterminio que conduce el 

Tercer Reich frente a los judíos. 


parlamento. Entregan a von Paulus un pliego 
de condiciones, con visibles muestras de simpa¬ 
tía por el heroico comportamiento del general 
alemán y por los hombres bajo su mando. Las 
condiciones son insólitamente blandas y no en¬ 
cierran el menor matiz humillante para el adver¬ 
sario. Al retirarse los oficiales rusos se despiden 
de von Paulus con una larvada exhortación fra¬ 
ternal a que acepte los términos de Rokossovsky 
dentro del plazo de 24 horas que se le acuerdan. 

Von Paulus comunica al Fiihrer el contenido 
del ultimátum y le ruega ahorrar para Alemania 
las 200.000 vidas enjauladas en Stalingrado. La 
respuesta de Hitler sigue batiendo el monotema 
de la "resistencia hasta el final”, y las 24 horas 
expiran con los soldados de von Paulus agazapa¬ 
dos tras sus barricadas, e inermes frente al bom¬ 
bardeo que descargan de pronto sobre la ciudad 
sitiada 5.000 cañones rusos. 

Una semana después las fuerzas de Rokossovs¬ 
ky han partido en dos el bolsón germano. Los 
soldados del Reich, enloquecidos de frío, arras¬ 
tran sus gangrenas por entre los escombros y 
disparan maquinalmente contra un enemigo que 
ataca por todas las direcciones. A fines de enero 
Hitler recibe de von Paulus un nuevo telegrama 
de estilo entrecortado, obseso, que clama por el 
permiso de capitular. Hitler responde: "Se le 
prohíbe capitular. El VI ejército mantendrá sus 
posiciones hasta el último hombre y el último car¬ 
tucho”. El 30 de enero un nuevo telegrama dc- 
von Paulus anuncia la inminencia del "hundi¬ 
miento final". "¡Imposible!”, brama Hitler, y 
trata de insuflar combatividad en ese residuo’ de 


descansaban sobre las casamatas petrificados por 
el frío. Von Paulus fue hallado en un sótano, 
petrificado también él, pero por la enormidad del 
drama que se había desarrollado en su derredor 
durante más de un mes. No abrió la boca cuando 
con infinito respeto un azorado oficial ruso le 
rogó que se rindiera. El general Schmidt contes¬ 
tó por él, aceptando la capitulación. Pocas horas 
después el Fiihrer lo acusaría de traición por no 
haberse pegado un tiro "con la última bala de su 
revólver". ¿Era extraño que a los seis meses la voz 
de von Paulus se irradiara desde radio Moscú 
con exhortaciones a la rebelión contra Hitler? 

El énfasis dado por Goebbels a la batalla de 


El general von Paulus 
es llevado al borde de 
la locura por las fa¬ 
náticas consignas de 
resistencia impartidas 
por el Fiihrer. 







Stalingrado ha de aumentar más aún la magnitud 
de la derrota. La noticia cae como un mazazo 
sobre soldados y oficiales del Reich, y las líneas 
alemanas empiezan a desmoronarse sobre todo el 
frente ruso. Particularmente entre Voroneje y 
Trek el embate soviético tuvo efectos aniquila¬ 
dores sobre las líneas alemanas. Resultó destruida 
la totalidad de la fuerza aérea adscripta a este 
frente. Las consignas de resistencia caían ahora 
en el vacío; Hitler mismo se hallaba demasiado 
abrumado para seguirlas repitiendo. Los alema¬ 
nes iniciaron la evacuación del Cáucaso, pero^ la 
mayor parte de sus medios motorizados habían 
sido destruidos y el repliegue debió sujetarse for¬ 
zosamente a un ritmo lento. El I ejército blinda¬ 
do de Kleist fue el único que, gracias a su mayor 
movilidad, pudo huir del inmenso bolsón caucá¬ 
sico deslizándose a través de Rostov. El resto de 
los efectivos alemanes destinados al Cáucaso fue 
gradualmente destruido. 

¿TENTATIVAS DE PAZ? 

En el frente interno alemán este panorama tu¬ 
vo efectos igualmente desastrosos. Hitler veía un 
traidor en cada uno de sus generales, y éstos 
tenían menos reparos que antes en exteriorizar sus 
sospechas de que el Tener Reich se hallaba en 
manos de un loco. 

Entre los aliados de Alemania, por otra parte, 
la ya clara perspectiva del desastre suscitó acti¬ 
tudes de alejamiento. En Hungría el gobierno de 
Horthy estableció contactos con los aliados e ini¬ 
ció sorpresivas conversaciones con el Partido Co¬ 
munista local. Antonescu, a su vez, puso en mar¬ 
cha gestiones tendientes a lograr una paz por 
separado con Gran Bretaña y los Estados Unidos. 

Hitler mismo cedió a la tentación de un son¬ 
deo de paz con la URSS. Un agente suyo entró 
en contacto con uno de la Unión Soviética en 
Estocolmo y transmitió luego a Ribbentrop la sor¬ 
prendente noticia de que Stalin prometía la paz 
"en ocho horas” si el Reich retrocedía al statu 
quo de 1939. Ribhentropp juzgó que este inespe¬ 
rado ofrecimiento de paz no perseguía otro obje¬ 
tivo que el de alarmar a ingleses y norteameri¬ 
canos a fin de apresurar la apertura del segundo 



Un niño judio es conducido por los efectivos de 
Himinler 11 un campo de exterminio. 


frente. Ordenó, en consecuencia, romper el con¬ 
tacto. 

Con todo, el país donde los anhelos de paz al¬ 
canzaron expresiones más elevadas en ese momen¬ 
to fue Italia. El giro decididamente adverso que 
había adquirido la guerra despertó una mani¬ 
fiesta voluntad de negociación en la Casa Real. 
En torno del rey muchas figuras hostiles a 
Mussolini empezaron a moverse en busca de una 
fórmula de pacificación, encabezadas por el ma¬ 
riscal Pietro Badoglio. Aun en el Gran Consejo 
Fascista había hombres como Dino Grandi que 
empezaban a propiciar sondeos de paz, y no era 
improbable que todos estos sectores, fascistas y 
extraños al fascismo, hubieran acabado por uni¬ 
ficarse y ejercer sobre el Duce una presión que 
a éste le habría resultado difícil resistir. Pero 
un sorpresivo acontecimiento había de poner fin 
a todo este hormigueo de propósitos pacifistas 
que cundía en los países del Pacto Tripartito y 
determinar una desafortunada prolongación de la 
guerra. 



(’hunliill y Kooscveit se en¬ 
cuentran en Casablanca. Los 
acompañan en esta fotografía 
los generales De Gaullo y G¡- 
raml. Allí habría de nacer, 
por un "lapsus” del presi¬ 
dente norteamericano, la fór¬ 
mula que demoraría varios 
meses, años quizás, el fin de 
la guerra: la "rendición in¬ 
condicional”. 


UNA DECLARACIÓN INESPERADA 

En enero de 1943 Churchill y Roosevelt se 
encontraron en la ciudad de Casablanca con el 
propósito de coordinar la estrategia aliada en este 
nuevo panorama que presentaba la guerra. Al 
finalizar la conferencia Roosevelt cometió una 
gaffe de tremendas consecuencias, que él mismo 
habría de explicar luego como un "lapsus”. Chur¬ 
chill había accedido a que fuera el presidente 
de los Estados Unidos quien informara, en confe¬ 
rencia de prensa, sobre los resultados de la reu- 


cobró nuevos bríos. Los sectores más belicistas 
del Eje hallaron en él un nuevo justificativo para 
proseguir la "guerra total”, y se extinguieron los 
movimientos de pacificación que habían empezado 
a aletear en torno de Hitler y de Mussolini. 

Otra decisión de gran importancia adoptada 
en la conferencia de Casablanca fue la de confiar 
al general Eisenhowcr el mando supremo de las 
operaciones en África y Europa occidental. Su 
lugarteniente sería el general Alexander, de Gran 
Bretaña, a cuyo cargo iba a quedar de hecho la 
conducción real de las operaciones, mientras Eisen- 



Otra importante deci¬ 
sión adoptada en Ca¬ 
sablanca: se confiaba 
al general Eisenhower 
la conducción suprema 
de las operaciones en 
Europa y África del 
Norte. En este último 
escenario —donde lo 
vemos aquí con el ma¬ 
riscal Montgomery— 
había dirigido con éxi¬ 
to el desembarco nor¬ 
teamericano en el Este. 


nión, pero el premier británico estaba lejos de 
imaginar la declaración que acabaría por hacer 
Roosevelt. En efecto, los periodistas no dejaron 
de advertir la expresión de asombro que empali¬ 
deció el rostro de Churchill cuando su colega de 
la Unión terminó su exposición afirmando que 
"los objetivos de esta guerra (se reducen) a una 
fórmula muy sencilla: la rendición incondicional 
de Alemania, del Japón y de Italia”. 

La verdad es que Roosevelt mismo denotó lue¬ 
go cierto azoramiento por lo que acababa de decir. 
En ningún momento se había acordado entre los 
dos estadistas la exigencia de una rendición in¬ 
condicional a las potencias del Tripartito, y Chur¬ 
chill no dejaría de pedir alguna explicación por 
este trascendental ex abrupto dei presidente nor¬ 
teamericano, que imprimía un carácter radicalmen¬ 
te nuevo a las futuras perspectivas de la guerra. 
La explicación de Roosevelt era más asombrosa 
aún que la misma fórmula. Afirmó, en efecto, 
que al iniciar sus declaraciones en ningún mo¬ 
mento tuvo el propósito de rematarlas en esa 
forma. Ocurrió, empero, que una caprichosa aso¬ 
ciación de ideas le trajo a la memoria, mientras 
hablaba, el recuerdo de que en la guerra civil 
norteamericana el general Grant pedía siempre 
la "rendición incondicional”. Y la frase se desli¬ 
zó casi inadvertidamente en la exposición del 
presidente, que advirtió demasiado tarde la gra¬ 
vedad de lo que había dicho. 

Gracias a este incidente psicológico la guerra 


hower se consagraría a la coordinación y a la 
planificación estratégica general de la lucha en 
el norte de África. 

El general Rommel, entretanto, ya había llega¬ 
do a la conclusión de que la guerra en África 
no tenía salidas para el Eje. Opinaba, en conse¬ 
cuencia, que sus efectivos no tenían otra perspec¬ 
tiva a la vista que la de armar una línea defensiva 
en la zona de Bizerta o en la de Enfidaville, 
cuyo único fin sería el de permitir la total eva¬ 
cuación de Túnez. Pero esta vez fue Mussolini 
quien, emulando al Fiihrer, habría de impartir 
dramáticas consignas de "resistencia hasta el fin”, 
pues no ignoraba que la pérdida de África sería 
la natural antesala de una invasión a Italia. Hit¬ 
ler apoyó al Duce en esta actitud cuya traduc¬ 
ción estratégica fue el plan trazado por el general 
Vittorio Ambrosio, nuevo comandante en jefe 
de las tropas germano-italianas en África. A re¬ 
gañadientes, pues, Rommel debió encarar una vez 
más una desesperada campaña ofensiva. Con un 
prodigioso esfuerzo logró quebrar las líneas nor¬ 
teamericanas en Gafsa y avanzar un buen trecho. 
Pero una ofensiva similar intentada en Medenine 
contra las fuerzas británicas de Montgomery cul¬ 
minó en un desastre. Esta derrota determinó el 
repliegue ítalo-germano en todo el frente, y a 
fines de abril las posiciones del Eje en África 
se reducían a un pequeño bolsón en torno de 
Túnez. Rommel había sido reemplazado por von 
Arnim, cuyo optimismo de los primeros momen- 
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En julio de 1943, a pedido de Diño 
Grandi, se reúne el Gran Consejo 
Fascista. Mussolini ignora que con 
esta sesión lian de echarse las bases 

de su caída. 


tos cedió tan pronto como pudo analizar la situa¬ 
ción sobre el terreno. 

El 5 de mayo los aliados iniciaron el ataque- 
definitivo, y aunque Hitler reiterara también esta 
vez su ritual consigna de resistencia a muerte, 
von Arnim resolvió el 12 de mayo evacuar a los 
Estados Mayores. Quedaban en Túnez 250.000 
hombres, entre alemanes e italianos, que ese mis¬ 
mo día depusieron las armas. 

EL GOLPE CONTRA MUSSOLINI 

Era evidente ya que el próximo paso de los 
aliados sería el asalto a Italia. Desde el princi¬ 
pio de la guerra en África el temor a esta pers¬ 
pectiva había guiado todos los pasos del Duce, y 
ahora que éste la veía cerca se apoderó de él un 
abatimiento que trascendió las herméticas esferas 
oficiales del reino y contagió a todas las ya 
decaídas fuerzas militares italianas. Este cuadro 
sobresaltó al Fiihrer, quien gestionó rápidamente 
una entrevista con su colega italiano. Los dos dic¬ 
tadores se encontraron en Salzburgo el 7 de abril. 
Hitler abrumó al Duce con un largo monólogo 
que contorneó los habituales misticismos del "lla¬ 
mado histórico" y de la "voz del Destino”, y que, 
sorprendentemente, insufló nuevos ánimos en el 
espíritu positivista y concreto del político ro¬ 
manólo. 

Esta artificiosa euforia, empero, no iba a durar 
mucho. F.1 7 de julio 2.725 barcos aliados vomi¬ 
taban sobre las costas de Sicilia miles de invaso¬ 
res. La operación había sido precedida por una 
violenta ofensiva aérea que ocasionó enormes da¬ 
ños, y un elevado número de víctimas civiles, en 
Milán, Trento, Turín, Bolzano, Nápoles, Messina, 
Siracusa, Palermo y otras ciudades de Italia. 
También Roma sufrió por primera vez, en sus 
arrabales, los efectos de un ataque aéreo. 

En dichas operaciones fueron anulados varios 
nudos ferroviarios, y centros estratégicos de gran 
importancia padecieron una demoledora lluvia de 
bombas. Curiosamente, ni una sola de éstas cayó 
sobre la Spezia, donde se hallaba el grueso de la 
flota italiana. A cambio de esta rara atención 
aliada, ni un solo barco de guerra italiano salió 
al paso de las fuerzas que cruzaron luego el Me¬ 
diterráneo en procura de las costas sicilianas. Di¬ 
versos contactos entre los almirantes Maugeri y 
Gerosi con agentes norteamericanos habían deter¬ 


minado esta suerte de convenio de no agresión. 
En consecuencia, sólo la Flolliglia MAS y los ya 
legendarios hombres-rana italianos salieron a com¬ 
batir con inútil bravura la inmensa fuerza naval 
que el 7 de julio puso proa a Sicilia. 

La cabecera de puente fue establecida sin ma¬ 
yores dificultades, pero el avance aliado tropezó 
con seria resistencia en los alrededores del Etna, 
donde se habían hecho fuertes dos divisiones ale¬ 
manas. Pero mientras el VIII ejército británico 
se estancaba frente a los alemanes en el macizo 
del Etna, el VII ejército de los Estados Unidos, 
conducido por el general Patton, avanzaba de un 
modo fulminante por el oeste de la isla y con¬ 
quistaba la ciudad de Palermo el 22 de julio. 

El frente interno de Italia, entretanto, presen¬ 
taba un cuadro alarmante. Berlín recogía con 
creciente preocupación informes sobre la moral 
destrozada del ejército peninsular y sobre indicios 
conspirativos en torno de la Casa Real. El 19 
de julio Hitler voló a Italia para celebrar, en 
Feltre, una nueva entrevista con el Duce, que ya 
había perdido el optimismo sembrado en su áni¬ 
mo en la conferencia anterior. 

Goebbels no pudo registrar esta vez en su dia¬ 
rio una imagen alentadora del Duce después de 
la reunión. Poco antes de terminar ella las noti¬ 
cias del primer bombardeo masivo sobre el centro 
de Roma eclipsaron las estimulantes promesas del 
Fiihrer. Cuando Mussolini regresó a la capital 
se encontró con que el conde Ciano, Dino Gran¬ 
di y Giuscppe Bottai exigían una convocatoria del 
Gran Consejo Fascista, organismo que no se reunía 
desde que había comenzado la guerra, y que pese 
a su alta jerarquía formal nunca había tenido 
un poder de decisión que excediera la voluntad 
incontrastada del Duce. Esta vez, empero, el cuer¬ 
po ofrecería a Mussolini el sorpresivo cuadro de 
una rebelión en sus propias filas. Grandi presen¬ 
tó una moción que pedía la restauración del viejo 
régimen parlamentario y la transferencia del su¬ 
premo mando militar al rey Víctor Manuel. El 
Consejo protagonizó entonces la primera votación 
de su vida, y la moción de Grandi triunfó por 19 
votos contra 8. 

Semejante resultado sólo podía tener su origen 
en una conspiración. Mussolini lo sospechó, pero 
no previo sus alcances, y cuando en la noche del 
25 de julio fue convocado al Palacio Real igno¬ 
raba que esta invitación del monarca era otr 3 



í.l Eje se quiebra en su eslabón más débil. 
Empieza a derrumbarse el frente interno ita¬ 
liano. El rey Víctor Manuel resuelve desti¬ 
tuir y encarcelar a Mussolini. Es el preludio 

de la capitulación. 


pieza de la conjura. Confiadamente ascendió sin 
escolta la escalinata del Palacio, y cinco minutos 
después era conducido en una ambulancia a un 
puesto de policía, mientras el mariscal Pietro 
tíadoglio pisaba sus huellas en la escalinata del 
Palacio, llamado por el rey para asumir la jefa¬ 
tura del gobierno. 

Al día siguiente un tranquilo decreto disponía 
la disolución del Partido Fascista, el relevo de 
todos los fascistas que ocupaban cargos de im¬ 
portancia y la excarcelación de los presos polí¬ 
ticos. Nadie salió a defender al régimen que había 
moldeado a toda una generación de italianos. 
Grandes multitudes ganaron las calles, y durante 
veinticuatro horas una orgía destructiva destro¬ 
zaba bustos del Duce y quemaba las insignias del 
Partido en las plazas públicas. 

La voz de Badoglio, entretanto, salía al aire 



trario. Nadie podía parar ya el proceso desen¬ 
cadenado por la caída del fascismo. Grandes ma¬ 
sas populares recorrían las calles al grito de 
Finito Mussolini, finita la guerra", y los solda¬ 
dos no tardarían en unirse a la muchedumbre. 

No era extraño, pues, que grandes efectivos dé¬ 
la Wehrmachí descendieran a principios de agos¬ 
to sobre el valle del Po, y que el 4 de ese mes 
Hitler ordenara al general Kcsselring la deten¬ 
ción del rey y la captura de "toda esa canalla". 
Los generales del Reich, empero, aconsejaban cau¬ 
tela, pues temían que una decisión de ocupar Ita¬ 
lia definiría en contra de Alemania una situación 
política que en la península se mantenía aún 
caóticamente indecisa. Por primera vez Hitler 
cedió sin resistencia al parecer de los generales. 
Paradójicamente, era también, quizá, la primera 
vez que los generales no tenían razón. En ese 



K1 8 de setiembre Italia 
anuncia oficialmente su 
decisión de rendirse. Po¬ 
co despuós el sucesor de 
Mussolini, Pietro Bado¬ 
glio, declarará la voluntad 
italiana de plegarse a los 
aliados en calidad de “co- 
beligerante”. 


con un discurso que presentaba los últimos acon¬ 
tecimientos como una situación puramente interna 
y culminaba con una promesa que apuntaba sin 
la menor perspectiva de éxito a calmar la previ¬ 
sible ira del Führer: "La guerra continúa". 

Pero pronto los hechos demostrarían lo con¬ 


momento precisamente la fluidez de la situación 
interna italiana acaso habría permitido la rápida 
ocupación de todo el territorio peninsular. Pero 
el cuadro era muy distinto cuando, a principios 
de setiembre, Hitler se decidió por fin a realizar 
la operación. 
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El 3 de setiembre, en efecto, las tropas aliadas 
saltaban de Sicilia al territorio continental de 
Italia. Ese mismo día el gobierno de Badoglio 
suscribía un acuerdo secreto de armisticio que 
recién habría de anunciarse oficialmente el día 8. 

MUSSOLINI ES RESCATADO 

En esos momentos el general Kesselring escri¬ 
bía en su cuaderno de notas que jamás compren¬ 
dería por qué los aliados no habían aprovechado 
aquel lapso entre el 25 de julio y el 8 de setiem¬ 
bre para efectuar una serie de desembarcos a lo 
largo de toda la costa italiana. Por esta impre¬ 
sión aliada la operación "Achse” (Eje) —o sea la 
ocupación de Italia— pudo ser efectuada con rela¬ 
tivo éxito seis semanas después de su planea¬ 
miento. El último desembarco aliado se había 
producido al sur de Nápoles, de suerte tal que, 
cuando el 8 de setiembre el mariscal Kesselring 
llevó a la práctica el plan " Achse", dos tercios 
del territorio italiano, incluyendo Roma, quedaron 
cubiertos por la ocupación alemana. 

El increíble éxito de la operación "Achse” alen¬ 
tó a Hitler en su plan de llevar adelante la llamada 


La vieja capital austríaca enmarcó entonces el 
más emotivo de los encuentros entre Hitler y 
Mussolini. Éste era ya un anciano cuando, con 
lágrimas en los ojos, abrazó a su camarada ale¬ 
mán. También el Fiihrer exteriorizó una emoción 
poco habitual en él, pero su actitud pronto habría 
de cambiar ante la evidencia de que el Duce era 
ya un hombre acabado. Éste, en efecto, no adoptó 
la menor iniciativa, fuera de pedir que se trajera 
a su lado a su amante Claretta Petacci. Todos los 
pasos políticos que habría de dar en adelante 
serían inertes respuestas a imposiciones de Hitler, 
y el viejo y genuino afecto del Fiihrer por su 
colega italiano pronto se disolvió en un amargo 
desprecio. A este desprecio debió el Duce la hu¬ 
millación de suscribir con Hitler un acuerdo 
secreto por el que Italia cedía al Reich la ciudad 
de Triestre, Istria y el sur del Tirol. 

Bajo presión de Hitler, Mussolini reconstruyó 
el Partido Fascista c instauró en Saló la República 
Social Italiana. Las camisas negras volvieron a 
circular por las ciudades del Norte, pero eran 
las SS del Reich las que aseguraban el orden y 
daban precario fundamento al nuevo Estado que 




Izquierda: En «na operacidn de i.araibj. a.d.ei. «n P«~d» de parac.idUi« —• 

de Olio Skorzeny libera a Mussohm de su encierro en l de abandonar el Gran 
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operación "Eiche” (Encina), destinada a la libe¬ 
ración de Mussolini. Tras varios días de trabajosa 
investigación, los servicios alemanes de inteligen¬ 
cia habían ubicado el paradero del Duce en un 
hotel de turismo que coronaba el macizo del 
Gran Sasso, en los Apeninos del Abruzzo. Hitler, 
personalmente, confió la operación a un oficial 
de las SS, Otto Skorzeny, cuya audacia era ya 
proverbial en Alemania. El plan se llevó a cabo 
el 13 de setiembre. Ciento cincuenta hombres 
aerotransportados aterrizaron en planeadores sobre 
el macizo y redujeron rápidamente a los pocos y 
azorados carabinieri que tenían a su cargo la cus¬ 
todia del ex primer ministro. En pocos minutos 
el Duce, no menos sorprendido que sus guar¬ 
dianes, fue liberado de su encierro y ascendido a 
un pequeño avión Fieseler-Storcb que lo llevó a 
Roma. Allí aguardaba al Duce un avión de la 
Luftwajfe para transportarlo en el acto a Viena. 


aparentaba conducir en Saló un Mussolini defini¬ 
tivamente cautivo. Por presión de Hitler, también, 
el Duce procesaría y pasaría por las armas, a 
principios de 1944, a su yerno Galeazzo Ciano 
y a otros cinco componentes de la conjura en el 

Gran Consejo. ... T 

Dentro de todo, pues, Hitler había logrado 
en Italia mucho más de lo que razonablemente 
cabía esperar. Controlaba la mayor parte de su 
territorio y tenía a su servicio un gobierno ita¬ 
liano que simulaba cierta continuidad con el que, 
tres años atrás, declaraba la guerra a Francia y 
a Gran Bretaña. Sólo uno de los objetivos del 
Fiihrer había fracasado: la captura del rey y de 
"toda esa canalla” que encabezaba Badoglio. La 
ocupación de la Ciudad Eterna no había resultado 
tan pacífica, después de todo. Un combate de 48 
horas enfrentó a italianos y alemanes, lapso que 
fue aprovechado para la evacuación del rey y de 


106 


su gobierno. Una corbeta transportó a Víctor Ma¬ 
nuel y a Badoglio hacia Brindisi, y de esta suerte, 
también los aliados pudieron tener bajo su control 
un gobierno italiano paralelo al que encabezaba 
Mussolini en Saló. 

LA ÚLTIMA TENTATIVA EN RUSIA 

En el frente ruso, entretanto, el panorama con¬ 
trastaba dramáticamente con la relativa buena 
suerte que venía asistiendo al Fiihrer en Italia. La 
guerra ingresaba en su tercer verano, y con es¬ 
fuerzos sobrehumanos la Wehrmacht había reor¬ 
ganizado sus efectivos para una nueva ofensiva 
rumbo a Moscú. El 5 de julio, 500.000 hombres 
se lanzaban, al oeste de Kursk, a cumplir un 
plan de operaciones que preveía ambiciosamente 
el encierro de un millón de soldados rusos y un 
avance por el Don y por el Volga hacia la capi¬ 
tal soviética. 

Pero los alemanes no tenían ya el vigor de los 
años anteriores. La misma guerra que había diez¬ 
mado sus fuerzas había reforzado la organización, 
la experiencia y el espíritu combativo de los so¬ 
viéticos. En uno y otro bando la batalla de Sta- 
Iingrado pesaba con signos opuestos, y la URSS 


inexpugnabilidad, similar a la que, cuatro años 
atrás, circulaba entre los franceses a propósito de 
la línea Maginot. El 6 de noviembre caía Kiev, 
y cuando el año se aproximaba a su fin los rusos 
se hallaban cerca ya de la frontera polaca. 

También revistió indudable importancia la ayu¬ 
da de los Estados Unidos, gracias a la cual Stalin 
pudo lanzar sobre el frente, en ésta su primera 
ofensiva de verano, más de 20.000 tanques. Tra¬ 
ducir en cifras el apoyo norteamericano era im¬ 
presionante. Incluyó, por ejemplo, en números 
redondos, 430.000 camiones, 50.000 jeeps, 2.000 
locomotoras, 14.800 aviones, 13.000 vehículos 
blindados, 135.000 ametralladoras, 15.000.000 de 
pares de botas. 

RESQUEMORES DE STALIN 

Podría creerse, con los números a la vista, que 
las relaciones entre la URSS y sus aliados occi¬ 
dentales corrían sobre rieles. En realidad, ocurría 
todo lo contrario, y particularmente en el año 
1943 se vieron expuestas más de una vez a si¬ 
tuaciones críticas que amenazaban precipitar una 
ruptura. En los primeros meses de 1943 la sos¬ 
pecha de que la demora aliada en abrir el segundo 


La ofensiva alemana en el Este se 
extingue en 15 días frente a un 
arrollador contraataque soviético. Ya 
son frecuentes en Moscú escenas co¬ 
mo ésta: el desfile incesante de pri¬ 
sioneros alemanes. 
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había recogido de ella una gran confianza en la 
victoria. 

No era raro, pues, que a la tercera ofensiva 
veraniega del Fiihrer se le acabara el empuje en 
una quincena. El 22 de julio un violento con¬ 
traataque soviético frenó el avance alemán y, 
contrariando todas las previsiones imaginables de 
la Wehrmacht, sobre ese mismo contraataque se 
articuló toda una contraofensiva general del Ejér¬ 
cito Rojo. Las líneas del Reich fueron quebradas 
al norte de Kursk, y por el hueco habría de 
colarse un avance soviético que no se detendría 
hasta la derrota de Hitler. En los primeros días 
de agosto la penetración soviética en la zona de 
Kursk había arrastrado tras de sí la totalidad 
del frente ruso. En dos meses puntos vitales como 
Jarkov y Smolensko fueron reconquistados por el 
Soviet y, a principios de octubre, Hitler recibía 
con horror la noticia de que el Ejército Rojo 
acababa de quebrar la línea del Dniéper, un 
frente defensivo en torno del cual la propaganda 
germana había construido toda una mitología de 


frente encerraba segundas intenciones obsesionaba 
ya a Stalin. Esta preocupación aumentó en el 
gobernante soviético cuando, al promediar el año, 
la campaña de Italia determinó una reducción de 
los suministros norteamericanos a la Unión Sovié¬ 
tica- Lina de las primeras exteriorizaciones del 
criterio independiente con que Stalin empezaba a 
encarar la guerra fue el hecho de que Josip Broz 
(Tito), el líder comunista yugoslavo, hubiera ini¬ 
ciado una serie de ataques contra los guerrilleros 
de Mihailovitch, figura notoria por su apego a 
Gran Bretaña. 

Como corolario de todas estas raras actitudes 
que se venían observando en el campo comunista, 
se reanudaron en setiembre de 1943 los contactos 
entre agentes de Ribbentrop y representantes del 
Kremlin con vistas a discutir condiciones de una 
paz por separado entre la Unión Soviética y el 
Reich. Stalin, aparentemente, renovaba su pro¬ 
puesta de retornar al statu quo de 1939, a cam¬ 
bio de que Alemania abandonara toda el Asia a 
la esfera de influencia de los soviets. 
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Hitler rechazó en todo momento estas tentati¬ 
vas soviéticas de negociación, que hasta Goebbels 
se sentía tentado a aceptar. Según el Fiihrer, no 
eran sino maniobras tácticas destinadas a ejercer 
mayor presión sobre los aliados occidentales. No 
se sabe si Hitler tenía efectivamente razón, pero 


general a favor de los aliados, una excepción den¬ 
tro de este cuadro era el panorama marítimo. 
El Reicb había reproducido, en cierto modo, la 
experiencia de 1914. Imposibilitado de combatir 
las poderosas flotas de Gran Bretaña y de los 
Estados Unidos en batallas de superficie, fue ccn- 



En Teherán, Slalin 
sonríe, pero no está 
contento. La demora 
aliada en abrir el se¬ 
gundo frente lo llena 
de desconfianza. Pa¬ 
ra calmarlo Roosc- 
velt y Churchill le 
prometen abrirlo an¬ 
tes de junio de 1944. 


es un hecho que las maniobras rusas obraron so¬ 
bre Londres y sobre Washington como si lo tuvie¬ 
ra. En setiembre de 1943 las aprensiones anglo¬ 
norteamericanas habían llegado ya a su ápice, y 
Moscú recibió el 19 de octubre la apresurada 
visita de Anthony Edén y de Cordell Hull, que 
llevaban la misión de gestionar una conferencia 
de alto nivel entre los "tres grandes". Stalin acce¬ 
dió íntimamente complacido, aunque sin permi¬ 
tirse exteriorizaciones de entusiasmo. La reunión 
se efectuó en Teherán el 26 de noviembre. 

REUNIÓN EN TEHERÁN. LA GUERRA 
NAVAL SE DEFINE MIENTRAS LA 
AVIACIÓN DESTROZA ALEMANIA 

Curiosamente, se produjo aquí la vaga similitud 
que se registró en 1918 entre las posiciones de 
Wilson y de Lenín. Para sorpresa de Churchill, 
Roosevelt cargó el acento sobre la creación de 
un organismo internacional —las Naciones Líni- 
das— que sería formalmente heredero de la vieja 
Liga de las Naciones. Y Stalin apoyó la iniciativa 
aparentando una gran concesión que sólo Roosevelt 
recogió como tal, mientras Churchill veía con 
desazón que el próximo paso del presidente nor¬ 
teamericano sería el de ofrecer a la URSS con¬ 
cesiones compensatorias. Fue así como Stalin re¬ 
cibió de sus aliados occidentales el formal com¬ 
promiso de abrir el segundo frente en Normandía 
antes de junio de 1944, Y la promesa de que, tras 
la derrota de Hitler, la URSS recibiría una buena 
porción de Prusia Oriental y todas las tierras que 
se extendían al este de la línea Curzón . A cam¬ 
bio de estas concretas concesiones a la URSS los 
aliados occidentales no obtuvieron por su parte 
más que una vaga promesa rusa de declarar la 
guerra al Japón "cuando las circunstancias lo per¬ 
mitieran”. 

El año 1943 registró también otro hecho de 
importancia en la historia de esta terrible gue¬ 
rra: la definición del conflicto en el mar. Si bien 
ya en 1942 era visible el vuelco de la situación 


trando gradualmente todo el peso de la guerra 
naval en la producción y el empleo de submarinos. 

La acción de esas naves tuvo efectos demoledores 
sobre los convoyes aliados. Al culminar el año 
1942 la "batalla del Atlántico" presentaba un as¬ 
pecto decididamente favorable a los alemanes, que 
desde el mes de enero venían echando a pique 
un promedio de 500.000 toneladas mensuales, cifra 
que excedía holgadamente la capacidad de repo¬ 
sición de la industria bélica aliada. 

En 1943, empero, el panorama naval varió en 
favor de los aliados, que habían mejorado consi¬ 
derablemente sus equipos técnicos. Sus aviones te¬ 
nían ahora un mayor radio de vuelo y sus equipos 
de radar, muy perfeccionados, habían multiplicado 
las perspectivas de éxito de las naves aliadas en 
la tarea de detectar y hundir los submarinos del 
Reicb. Los 50 submarinos hundidos en los tres 
primeros meses de 1943. gracias al radar, tuvieron 
un efecto tan alarmante sobre los altos mandos 
alemanes que durante un tiempo el almirante Doe- 
nitz sospechó seriamente una traición en masa. En 
mayo las pérdidas del Reicb eran tan elevadas 
que Doenitz resolvió abandonar totalmente el 
Atlántico Norte. 

El cuadro del infortunio alemán en 1943 se 
completa con la devastadora ofensiva aérea lle¬ 
vada a cabo durante todo ese año por ingleses y 
norteamericanos. Un botón de muestra es la ano- 
tación registrada por Goebbels en su diario el 
29 de julio de ese año. Menciona la presencia 
de entre 800 y 1.000 bombarderos británicos sobre 
Hamburgo. Y añade: "Una ciudad de un millón 
de habitantes acaba de ser destruida de una forma 
sin precedentes en la historia. Nos encontramos 
ante problemas que puede decirse que no tienen 
solución. Hay que procurar víveres a un millón 
de habitantes, refugios... En resumen, nos en¬ 
contramos ante problemas de los que no teníamos 
la menor idea hace solamente unas semanas... 
Kaufman (el gauleiter de Hamburgo) habla de 
unas 800.000 personas sin techo, que vagan por 
las calles sin saber qué hacer...”. No era ex- 
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traño que en noviembre de 1943 el general Jodl 
escribiera con desesperación que el efecto moral 
de los bombardeos era decididamente incontenible 
y que como resultado de ellos "el demonio de la 
subversión circula por todo el país”. 

LA OFENSIVA NORTEAMERICANA EN EL 
PACÍFICO SE AFIRMA 

Si en algún momento confió Hitler en el aporte 
japonés a la guerra, el año 1943 también habría 
de disipar en él esta última esperanza. La conquis¬ 
ta de Guadalcanal había deparado a los norte¬ 
americanos una gran ventaja estratégica. Con esta 
base en sus manos aumentaba enormemente el ra¬ 
dio de penetración de su fuerza aérea dentro del 
área que controlaba el Japón en el Pacífico. La 
posesión de aquella isla permitió cubrir con el ne¬ 
cesario apoyo aéreo el lento avance norteamericano 
de Buna, Gona y Sananda tras sangrientos comba¬ 
tes que costaron a la Unión más de 8.000 vidas. 
A partir de estas conquistas MacArthur planeó 
un ataque a Lae y Salamaua, que constituían la 
llave de acceso a dos objetivos que revestían para 
él una importancia fundamental en estas etapas 
de su ofensiva en el Pacífico: la gran base 
naval de Rabaul y la isla de Bougainville. La 
conquista de Lae y Salamaua no fue fácil y debió 
superar una gran batalla aeronaval en el mar de 
Bismarck, en la que más de 300 aviones de la 
V Fuerza Aérea de los Estados Unidos cumplie¬ 
ron la proeza de destruir todos los transportes de 
un convoy japonés encaminado a reforzar la guar¬ 
nición de las dos islas. Pocas semanas después los 
norteamericanos lograban otro gran golpe de efec¬ 
to contra el prestigio japonés al derribar un avión 
que conducía en gira de inspección al comandante- 
supremo de la flota nipona, el almirante Ya- 
mamoto. 

El 30 de junio los japoneses se veían forzados 
a evacuar la isla de Rendova, despejando así el 
campo de MacArthur para el ataque definitivo 
contra Bougainville. Aquí era previsible que el 
Mikado opusiera una resistencia desesperada, ya 
que la posesión de esta importante isla por parte 
de las fuerzas de la línión expondría la base 
naval de Rabaul al alcance de los bombarderos 
norteamericanos. Se sabía que los japoneses habían 
dedicado largo tiempo a reforzar las defensas de 
la isla. Los norteamericanos, en consecuencia, 
demoraron el ataque hasta noviembre, a fin de 
poder organizarlo adecuadamente. La invasión tu¬ 
vo lugar el i 9 de ese mes, por obra de las fuerzas 
navales del almirante Nimitz. Los japoneses cre¬ 
yeron que los preparativos observados en las fuer¬ 
zas de Nimitz tenían por objeto un ataque a la 
isla de Wake. Los tomó de sorpresa el desem¬ 
barco dirigido por c-1 almirante Wilkinson en la 
bahía Emperatriz Augusta de Bougainville. Ocu¬ 
rrió así que las defensas de la isla no alcanzaron 
a ser empleadas con toda su eficacia y, para sor¬ 
presa de los invasores, Bougainville caía sin ofre¬ 
cer la resistencia prevista. Una tentativa de con¬ 
traataque naval de los japoneses se estrelló contra 
la densa cortina aérea de los bombarderos prove¬ 
nientes de los portaaviones norteamericanos. Des¬ 
pués de este episodio el Mikado no volvería a 
intentar la recuperación de la isla. 

Iras la toma de Bougainville los bombarderos 



La guerra en el mar ya ha sido definida. La su¬ 
perioridad aliada es ineontrastahle y la amena/.a sub¬ 
marina del Reú-li ha desaparecido casi por completo. 
Los convoyes aliados pueden navegar sin mayores 

preocupaciones. 




Los bombardeos aliados sobre Alemania alcanzan ya 
niveles de intensidad que el mismo Goebbels califica 

do “sin precedentes". 


Ln el Pacífico los Estados Unidos conservan la 
iniciativa: a costa de enormes sacrificios y gran nú¬ 
mero de bajas sus marines prosiguen con éxito el 
asalto de las islas que rodean al Japón. 








Buena parte de la guerra en el Pa¬ 
cífico se libra a través de combates 
navales. Aquí vemos un transporte 
japonés bombardeado por los norte¬ 
americanos. 



de la Unión inutilizaron prácticamente la base na¬ 
val de Rabaul, que en diciembre debió ser evacua¬ 
da por los buques de guerra japoneses. Este solo 
hecho configuraba en la práctica el cumplimiento 
del primer gran objetivo estratégico de los Estados 
Unidos en el Pacífico. Pero el último aconteci¬ 
miento bélico que registraría 1943 en esa zona 


completaría esta etapa y cerraría sobre Rabaul el 
largo circuito del avance norteamericano isla tras 
isla en sy campaña del Pacífico meridional. El 
15 de diciembre se producía un desembarco nor¬ 
teamericano en Nueva Bretaña. Rabaul ya no era 
un objetivo aéreo sino la meta alentadoramente 
cercana de un avance por tierra. 


CAPÍTULO XIII 


1944 

H 1 TLER SE DERRUMBA 

Alemania era ya un infierno en el que las rui¬ 
nas que producían noche a noche los bombardeos 
aliados volcaban muchedumbres enloquecidas so¬ 
bre las calles de las grandes ciudades. Nadie ha¬ 
bría pensado, al iniciarse 1944, que la resistencia 
alemana iba a durar un año y medio más. Apa¬ 
rentemente Hitler mismo tenía ya sus dudas. A 
fines de 1943 ya se le oía musitar que el Destino 
exigía la muerte del pueblo alemán para hacer 
lugar a otro "biológicamente más fuerte”. 

El lector habrá observado cuánto hace que no 
mencionamos los ex abruptos, los gritos, los mís¬ 
ticos accesos de histeria que caracterizaban la fi¬ 
gura del conductor alemán. La verdad es que en 
1944 las exteriorizaciones de tal naturaleza se 


habían reducido considerablemente. Preocupaba 
seriamente a Gocbbels el hecho de que ese hom¬ 
bre de hierro que había sido Hitler hasta pocos 
meses antes se confesara incapaz de afrontar una 
visita a las ciudades bombardeadas. La propaganda 
debía desarrollar esfuerzos inauditos para mante¬ 
ner con vida ante el pueblo la imagen huidiza 
de un líder ausente, de un hombre que ya no 
frecuentaba las tribunas ni aparecía en placas fo¬ 
tográficas consolando a los heridos o arengando 
a los oficiales. No era fácil disipar rumores, dar 
respuestas a la diaria pregunta de la población 
por la suerte y el paradero del Fiihrer. Tampoco 
podía revelarse que éste vivía ensimismado en su 
refugio de Berchtesgaden, receloso como un ani¬ 
mal acorralado y con los primeros temblores del 
mal de Parkinson quebrando su rígida silueta de 
héroe vagneriano. 

Nada especialmente sorpresivo acaeció en los 



Hitler mira ahora 
con alguna duda 
su inmortalidad en 
el bronce. ¿ Será 
cierto ? 





primeras meses de 1944- El Ejército Rojo fran¬ 
queaba la frontera de Polonia y aumentaba cada 
vez más el peso de su ofensiva en el Sur, sugi¬ 
riendo claramente el propósito de alcanzar con 
rapidez la zona balcánica y obturar el paso de 
una eventual ofensiva aliada sobre Alemania des¬ 
de el Sur. Trieste era el objetivo hacia el cual 
convergían, en desesperada carrera, dos ofensivas 
rivales: la de los rusos, en el área meridional 
de su frente, y la anglo-norteamericana en Italia. 

Precisamente la rapidez del avance ruso y la 


espía independiente y a la vez en el agente Nú¬ 
mero Uno del sistema de inteligencia germano. 
Bajo el nombre clave de "Cicerón”, Bazna colmó 
de microfilmes, semana tras semana, el escritorio 
de von Papen, y hubo un momento en que toda 
la estrategia alemana en c-1 frente meridional de 
Rusia pendía de las sigilosas visitas que hacía 
"Cicerón" a la embajada del Reicb en sus días 
francos. A principios de 1944 un microfilm de 
"Cicerón" reveló la existencia de tratativas éntre¬ 
los aliados y el gobierno de Ankara con miras 



El avance ruso ya es arro¬ 
llador, y constituye una ob¬ 
sesión para Hitler. Los sím¬ 
bolos nazis son arrancados en 
las ciudades y pueblos que el 
Ejército Rojo recupera verti¬ 
ginosamente del enemigo. 


vastedad del territorio reconquistado impedían ar¬ 
mar con la necesaria celeridad un sistema de apro¬ 
visionamiento capaz de mantener el ritmo de la 
ofensiva. Ésta, en consecuencia, quedaba demorada 
a las puertas de Besarabia. Así y todo, el avance 
ruso había alcanzado ya extremos que amenazaban 
gravemente el encierro del XVII ejército alemán 
en Crimea. La lógica aconsejaba la evacuación de 
esta zona, y en tal sentido se pronunció el general 
Jaenecke en un mensaje a Hitler. Pero éste res¬ 
pondió que la conservación de Crimea era un 
objetivo de primerísima importancia estratégica. 
Había que resistir por todos los medios. Con to¬ 
do, ésta no era una mera reiteración de la vieja 
consigna, sino una actitud que respondía a pre¬ 
cisas condiciones políticas que se habían definido 
en esos momentos. 

OPERACIÓN "CICERÓN": UNA HAZAÑA 
DE ESPIONAJE 

Un singular personaje hace ahora su aparición 
en la guerra. Elyasa Bazna, valet del embajador 
británico en Ankara, entró sorpresivamente en con¬ 
tacto con el jefe de la representación alemana en 
dicha ciudad, Franz von Papen. La sorpresa de 
éste fue mayúscula al comprobar que e. raro visi¬ 
tante traía en su portafolio microfilmes de docu¬ 
mentos secretos que revestían enorme importancia 
para los planes del Tercer Reich. Bazna no actua¬ 
ba por adhesión a la política de Hitler sino por 
crudos móviles mercantiles, pero la extraordinaria 
importancia de sus informes indujeron a von Pa¬ 
pen a formalizar con él un trato sui géneris que 
convertía al emprendedor valet en una suerte de 


a forzar la entrada de Turquía en la guerra. Apa¬ 
rentemente el presidente Inonu ya había acordado 
en principio sumarse al bando aliado, y sólo lo 
detenía la amenazadora presencia alemana en Cri¬ 
mea. De ahí, pues, que la consigna de "resistir 
hasta el fin" tuvo en el caso de Crimea funda¬ 
mentos un tanto más razonables que los acostum¬ 
brados. 

Fue así como todas las energías del Reich fue¬ 
ron movilizadas en esos días hacia el objetivo 
de asegurar refuerzos a provisiones al XVII ejér¬ 
cito de Jaenecke en Sebastopol. 

Así y todo, la situación de los alemanes se hizo 
insostenible cuando, el xo de abril, las fuerzas 
soviéticas al mando de Vassilevski obturaron el 
istmo con la ocupación de Perekop. Zeitzler libró 
entonces una feroz discusión con Hitler para lo¬ 
grar una orden de evacuación. Hitler cedió a me¬ 
dias. Crimea podía ser abandonada, pero la defen¬ 
sa de Sebastopol debía mantenerse a cualquier 
precio. 

A mediados de abril las escenas de Dunkerque 
se reproducían en Crimea. En una semana fueron 
evacuadas ciento veinte mil personas, entre sol¬ 
dados y refugiados civiles. La operación concluyó 
el día 20. El 21 Turquía anunciaba su ingreso 
en el campo aliado. Con este hecho, aparentemente, 
dejaban de existir las razones de la resistencia 
hasta el fin en Sebastopol; pero Hitler, increíble¬ 
mente, no retiró la consigna. Sólo cuando en la 
noche del 6 de mayo Vassilevski inició el asalto 
final a la ciudad el Führer impartió con desgano 
la orden de evacuación de Sebastopol, pero ya era 
tarde. El 8 de Inayo el XVII ejército del Reich 
había dejado de existir. 
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LAS BATALLAS DE MONTECASSINO 

En Italia, Montgomery y el general norteame¬ 
ricano Clark encabezaban dos líneas de trabajoso 
avance. El primero se abría camino hacia Pescara, 
y el segundo apuntaba a Nápoles. La resistencia 
de los alemanes era muy eficaz y costaba enor¬ 
mes pérdidas a los efectivos invasores. En seis 
agobiadoras semanas Clark perdió 16.000 hom¬ 
bres avanzando a un promedio de 200 metros 
por día. Y a fines de enero se estrellaba contra 
la "línea Gustav" tendida por Kesselring frente 
a la abadía de Montecassino. Una furiosa batalla 
costó allí a los aliados 10.000 hombres y una 
derrota. El 15 de febrero, sin embargo, Clark 
emprendía la segunda batalla de Montecassino, 
mientras el IV Cuerpo norteamericano de Lucas 
consolidaba la cabecera de puente que acababa 
de establecer en la zona de Anzio. 

Debe destacarse que la "línea Gustav" se ha¬ 
bía trazado eludiendo cuidadosamente toda intro- 


se hallaba seriamente amenazada. Esta vez el ata¬ 
que revistió caracteres realmente insólitos. Los 
pilotos norteamericanos descargaron mil toneladas 
de explosivos sobre lo que a su entender era el 
Monte, y poco después comprobarían con natural 
consternación que, además de rozar el Monte, 
habían destrozado un buen número de baterías 
aliadas y el cuartel general del VIII ejército 
británico. Este inconveniente creó una dificultad 
adicional al avance de Clark, cuyos carros arma¬ 
dos se atascaban en los cráteres que, indiscrimi¬ 
nadamente, había abierto el bombardeo. Con esta 
inesperada ayuda los paracaidistas alemanes que 
defendían el Monte pudieron frenar por tercera 
vez el intento aliado de conquistarlo. 

La cuarta batalla de Montecassino requirió una 
intervención más decidida del comandante su¬ 
premo Alexander. Ante la imposibilidad de defi¬ 
nir la situación por medios militares recurrió a un 
ardid. Concentró efectivos navales frente a Civita- 
vecchia a fin de aparentar la amenaza de un desem- 


4 de junio de 1944. 
Las fuerzas del pene- 
ral Clark avanzan so¬ 
bre los suburbios de 
Roma. 



misión militar en la vida interna de la abadía 
de Montecassino. Kesserlring no quería litigios 
con el Vaticano y había dado expresas órdenes 
de marginar de la guerra el secular monasterio. 
Sólo había puesto a buen resguardo, con el acuer¬ 
do del abad Giorgio Diamare, las obras de arte 
de la Orden. Ni un soldado alemán se hallaba 
dentro de la abadía el 15 de febrero, cuando 
comienza la segunda gran batalla de Montecassi¬ 
no. ¿Lo sabía Clark? Y aun sabiéndolo, ¿cabía 
exigir de los aliados un supremo esfuerzo por 
ahorrar una reliquia histórica que venía coronan¬ 
do el montículo desde el siglo v? Lo cierto es 
que Clark exigió que el primer paso del ataque 
fuera el bombardeo del monasterio. Alexander 
vaciló, buscó variantes, alternativas; pero acabó 
por ceder a los reclamos de Clark, y 500 tonela¬ 
das de explosivos pulverizaron el viejo edificio. 
Recién entonces se adelantaron sobre el monte los 
hombres de Kesselring y tomaron posiciones entre 
los escombros. Desde allí lograron rechazar por 
segunda vez el embate de los aliados. 

En marzo Clark hace una nueva intentona, ur¬ 
gido por Lucas, cuya cabecera de puente en Anzio 


barco inminente en esa zona. Kesselring cayó en 
el lazo y retiró dos divisiones del frente meri¬ 
dional para proteger el área de Roma. Los aliados 
pudieron perforar así la debilitada "línea Gus¬ 
tav", en una sangrienta batalla que duró toda una 
semana y en la que los éxitos más significativos 
fueron obtenidos por el II Cuerpo polaco y 
por los expedicionarios franceses de Juin. Fue¬ 
ron los polacos los que, a la postre, ganaron la 
carrera hacia la cumbre. Pocos días después, algo 
más al Norte, sucumbía la línea "Adolfo Hitler" 
y quedaba abierto el camino hacia Roma. 

Avanzar hacia Roma fue, en efecto, la decisión 
que adoptó en ese momento Clark. Pero luego 
los expertos juzgarían severamente esta resolución, 
pues, a su entender, el primer paso táctico de 
Clark debió de haber sido el de avanzar lateral¬ 
mente hacia la carretera 6 y cortar la retirada del 
X ejército alemán. Omitiendo esta operación 
Clark ahorró a Kesselring efectivos de gran im¬ 
portancia, sin otro objetivo aparente que el honor 
de ser el primero en entrar en la Ciudad Eterna. 
Roma, en efecto, cayó el 4 de junio. Con una 
muestra de inquietud cultural que no abundaba 
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Clark, el gene¬ 
ral norteameri¬ 
cano que, por 
ser el primero 
en llegar a Ro¬ 
ma, perdió la 
ocasión de in¬ 
fligir a los nle- 
in a n e s u n a 
gran derrota. 


en la Alemania de Hitler, Kcsselring había deci¬ 
dido no defender la capital italiana a fin de sal¬ 
varla de una inútil destrucción. Ni siquiera voló 
los puentes que cruzaban el Tíber. 

A LA ESPERA DE LA INVASIÓN 

Con todo, las alternativas de la ofensiva sovié¬ 
tica y de la campaña aliada en Italia sólo fueron 
a lo largo de ese semestre un telón de fondo so¬ 
bre el que se destacaba la expectativa mundial 
por la apertura del segundo frente. Era ya un 
lugar común la presunción de que aquélla se 
produciría en algún punto impreciso de la costa 
septentrional francesa. Durante meses, en conse¬ 
cuencia, la atención de alemanes y aliados se con¬ 
centró sobre esa zona. Ya en marzo de 1944 el 
mundo vivía pendiente de la noticia, que en cual¬ 
quier momento podía llegar, sobre el esperado 
desembarco aliado en Francia. 


Curiosamente, sólo el gobierno del Reich con¬ 
servaba cierto escepticismo acerca del previsto des¬ 
embarco aliado en el norte de Francia. Durante 
mucho tiempo se sintió tentado a creer que el 
segundo frente respondería finalmente a los linca¬ 
mientos de la estrategia que intentaba trazar Chur- 
chill. Más tarde eficaces espías, entre los que se 
había distinguido particularmente Mathilde Carré, 
suministraron informes que delataban precisos pre¬ 
parativos de un desembarco en el Atlántico Norte, 
y entonces la atención de los estrategas germanos 
se concentró sobre el paso de Calais. Se daba por 
descontado que si alguna invasión se producía 
tendría lugar en el punto más angosto de la 
Mancha, y fue allí donde el general Rommel, 
que tenía a su cargo la conducción de la defensa 
en la costa atlántica, dedicó mayores esfuerzos a 
reforzar y perfeccionar las defensas costeras. A 
fines de mayo centenares de agentes secretos 
amontonaron informes sobre la inminencia de la 
invasión, pero el Alto Mando germano no se in¬ 
quietó mayormente por ellos, ya que datas de tal 
naturaleza venían proliferando desde hacia seis 
meses sin mayores consecuencias. 

EL DÍA "D" 

Al terminar el mes de mayo, considerado el 
más favorable para un desembarco desde el punto 
de vista meteorológico, los mandos alemanes mos¬ 
traban ya signos de distensión. El 30 de ese mes 
Rundstedt informaba al Fiihrer que la inminencia 
de un ataque debía descartarse por completo, y 
cuatro días después el departamento meteorológico 
de la Luftwdffe pronosticaba quince días de mal 
tiempo durante los cuales una invasión sería deci¬ 
didamente imposible. El día 5 Rommel reiteraba 
el informe de Rundstedt y comunicaba al Fiihrer 
que no había el menor signo de preparativos inva¬ 
sores en el campo aliado. Su confianza en este- 
sentido llegó al extremo de abandonar su puesto 
de mando sobre la costa atlántica para visitar a 
su familia en Alemania. A la 0 hora del 6 de 
junio el comandante del VII ejército alemán 
destacado en Normandía, general Dollman, sus¬ 
pendió el estado de alerta entre sus efectivos. 



La propaganda de Goebbels trata de estimular la confianza del pueblo alemán en las fortificaciones 
construidas por la Wehrmacht sobre la Mancha. Allí se levanta, pretendidamente inexpugnable, la muralla 

del Atlántico”. 







Alertados por los primeros indicios de la invasión, 
los soldados del Reich corren a ocupar sus puestos 

de combate. 


Una hora y diez minutos más tarde le llegaba la 
sorprendente noticia de que tres divisiones aero¬ 
transportadas de los aliados acababan de aterrizar 
en el mismo centro de la zona confiada al VII 
ejército. Pero aún así tardó 20 minutos más en 
lanzar la alarma general, convencido hasta ese mo¬ 
mento de que se trataba de una operación distrac- 
tiva, o de comandos, o cualquier cosa menos la 
invasión. A las 2.15 el Estado Mayor del VII 
ejército daba forma ya a la sospecha de que tenía 
a la vista una "operación importante" y comuni¬ 
caba esa opinión al general Spiedel, del cuartel 
general de Rommel. Le tocaba ahora a Spiedel 
demorarse preciosos minutos en conjeturas sobre 
el carácter distractivo del aterrizaje aliado, y a 
las 2.30 pasaba la información a Rundstedt. Diez 
minutos después Spiedel recibía de vuelta el 
resultado de las cavilaciones de Rundstedt: "No 
es una operación importante". Si después de todo 
el aterrizaje de esas tropas se articulaba con un 
desembarco, los efectivos aerotransportados no po¬ 
dían perseguir otra finalidad que la de distraer 
fuerzas alemanas de Calais. 


En la operación de desembarco m*s srande^de la Hijease abre por fin el Secundo Frente, en las 
... . - . , 1 




*> 







El comando supremo de la invasión, presidido por el general Eisenhower. Con él se encuentran (de iz¬ 
quierda a derecha) el general Omar Bradley (EE. UU.), el almirnnte Bertrand Ramsay (G. Br.), el 
mariscal del aire Arthur Tedder (G. Br.), el mariscal Bernanrd Montgomery (G. Br.), Trafford Leigh- 
Mallory (G. Br., al comando de las operaciones en el aire) y el general Walter Bledell Smitli (EE. TJU.), 

jefe del Estado Mayor aliado. 

El desembarco aliado en Normandía se produce exitosamente y con relativa facilidad. Los alemanes no lo 

esperaban allí. 


Este perezoso tráfico de conjeturas entre los 
mandos del Reicb prosiguió sin mayores conse¬ 
cuencias prácticas hasta el amanecer. Al salir el 
Sol sus rayos revelaron la presencia de una flota 
aliada frente a Normandía. Si hubiera sido posible 
contabilizarlos los alemanes habrían contado con 
horror 6.697 unidades. En rigor, la flota de des¬ 
embarco más grande de la Historia. Sus cañones 
iniciaron entonces el bombardeo de la costa. Miles 
de toneladas de explosivos se abatieron sobre las 
grandes defensas germanas para proteger la llegada 
de los invasores a la playa, y Spiedel, sólo a 
las 6 de la mañana, llamaba por teléfono a Rom- 
mel para decirle que su regreso a Normandía era 
realmente aconsejable. AI promediar la tarde la 
mayor parte de las 75 divisiones que volcaba Ei¬ 
senhower sobre Francia hormigueaba ya en la 
costa normanda. 

MIENTRAS LOS ALIADOS AVANZAN 
HITLER CONFÍA EN SU NUEVA ARMA 

Todo indicaba, pues, que el Reicb afrontaba el 
"día D". Tal como informó "Cicerón", los alia¬ 
dos descargaban todo el peso de la invasión sobre 
el punto menos protegido por las defensas ale¬ 
manas. La situación urgía un inmediato traslado 
de efectivos, particularmente de las reservas blin¬ 
dadas que tenían los alemanes en el norte de 
Francia. Pero Hitler había ordenado que todo mo¬ 
vimiento de tropas estaba prohibido sin una previa 
autorización personal suya. Rundstedt se comunicó 
con Jodl en la mañana del 6 clamando por el visto 
bueno del Fiibrer. Jodl respondió al rato que el 
Fiibrer pedía paciencia, pues tenía que estudiar 
la situación. Según W. Shirer (Auge y caída del 
Tercer Reicb), Hitler se retiró luego a dormir 
una siesta, y hasta las 15 horas los desesperados 
llamados de los generales tropezaron con la inva¬ 
riable respuesta de que el Fiibrer había ordenado 
que no se lo molestara por ningún concepto. 
Eran casi las 17 cuando Hitler recobró su faná¬ 
tica energía para volcarla en la orden de "limpiar 
la playa antes de la noche”. Autorizaba para 
ello el empleo de una división blindada y la XII 
división Panzer SS. Los aliados, entretanto, ya 
habían penetrado 6, kilómetros en algunos puntos 
dentro del territorio normando. El estribillo de la 
"defensa a muerte” volvía a funcionar cuando 
ya era demasiado tarde. La muralla del Atlántico 
había sido quebrada y lo que la Webrmacht tenía 


por delante ahora no era el rechazo de un desem¬ 
barco sino un nuevo frente de guerra. 

Así y todo, el Fiibrer mantuvo su criterio du¬ 
rante días: resistir, no ceder terreno; defender la 
costa palmo a palmo, milímetro a milímetro. Cual¬ 
quier general sabía que esto era una insensatez. 
Pero no cualquiera osaba decírselo a Hitler. Rom- 
mel por fin se decidió, y arrastró tras de sí a 
Rundstedt. El 17 de junio se encontraron con el 
Fiibrer en Margival. Allí Rommel propuso un 
repliegue general a fin de librar batalla fuera del 
alcance de la artillería naval aliada. Como cabía 
prever, Hitler rechazó de plano la idea, y la dis¬ 
cusión derivó en un altercado en el que Rommel 
acabó pidiendo no un repliegue sino. . . ¡un 
armisticio! 

Hitler seguramente habría perdido los estribos 
si no hubiera recibido, apenas 24 horas antes, una 
gran inyección de confianza. El 16 de junio, en 
efecto, había caído sobre Gran Bretaña la primera 



La última gran, esperanza de Hitler. Los cohetes 
V-l y V-2, el arma más terrorífica empleada por 
el hombre hasta ese momento. Pocos meses más, y 
será ampliamente superada por la bomba atómica. 

V-i alemana. Era éste un cohete de largo alcance, 
de gran velocidad y de un enorme efecto des¬ 
tructivo que, en esos momentos, resultaba fabuloso. 
Cada uno de ellos arrancaba de cuajo manzanas 
enteras y era, aparentemente, incontenible para 
los medios defensivos de la época. Era particular¬ 
mente eficaz, por otra parte, como factor de des¬ 
moralización, ya que, en contraste con los raids 
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EL ATENTADO CONTRA HITLER 


aéreos convencionales, su aparición era casi siem¬ 
pre sorpresiva. Uno podía volar en cualquier mo¬ 
mento y en cualquier lugar, sin un indicio previo 
del peligro. Hitler, al parecer, creía realmente 
que la V-i, y luego la V-2 —una versión perfec- 


Ese mismo día, empero, pareció por unos mo¬ 
mentos que la operación más decisiva de la guerra 
culminaba con éxito en el Cuartel General del 




Así quedó la sala de conferencias donde se cometió 

el atentado contra el Führer. 


F,1 conde von Stauffenberg, autor ma¬ 
terial del atentado contra Hitler. 


cionada de la primera— ganarían la guerra para 
el Reicb. No le importaba, pues, costear el lujo 
de una inútil epopeya germánica en la costa del 
Atlántico, si después de todo la guerra iba a defi¬ 
nirse en el aire. Recostado en la seguridad de su 
arma secreta Hitler pudo a la vez rechazar el 
proyecto de Rommel y permitirse la rara condes¬ 
cendencia de no destituirlo. 

A esta altura, empero, Eisenhower ya tenía cer¬ 
ca de 500.000 hombres sólidamente instalados en 
la cabecera de puente normanda. Los alemanes 
habían perdido 90.000 soldados, 2.000 oficiales 
y 28 generales. Con todo, pese a la envergadura 
de la invasión y a la sorprendente desorganiza¬ 
ción de las defensas germanas, los primeros quin¬ 
ce días se diluyeron en operaciones de consolida¬ 
ción en la cabecera de puente. Recién alrededor 
del 20 se advirtieron signos de movilización alia¬ 
da con miras a vertebrar un avance. Y el 26 los 
aliados lograban su primera conquista de impor¬ 
tancia en la campaña de Francia al ocupar el 
puerto de Cherburgo, cuyas instalaciones habían 
sido previamente inutilizadas por el enemigo antes 
de la capitulación. Dos líneas de avance se preci¬ 
saron entonces: la del I ejército norteamericano, 
conducido por Hodges, que se extendía en direc¬ 
ción a Saint-Lo, y la del II ejército británico, de 
Dempsey, encaminado hacia Caen. Pero en ambos 
sectores el avance sería sumamente lento y difícil, 
no sólo por la tenaz resistencia alemana sino tam¬ 
bién porque los devastadores bombardeos que pre¬ 
cedían al avance creaban frente a las tropas un 
panorama casi intransitable. La primera quincena 
de julio transcurrió sin variantes significativas; 
pero alrededor del 20 inusitados preparativos en 
el campo aliado presagiaban el comienzo de ope¬ 
raciones decisivas. 


Ejército Alemán del Interior, donde Hitler asistía 
a una de sus periódicas conferencias con los ofi¬ 
ciales adscriptos a dicho organismo. Esa particu¬ 
lar reunión había sido elegida por el coronel 
Stauffenberg, jefe del Estado Mayor de este ejér¬ 
cito, para asesinar al Führer. Stauffenberg no era 
un fanático solitario, sino la pieza central de una 
vasta conspiración. 

Ese 20 de julio Stauffenberg entró en el 
cuartel general del Ejército del Interior con una 
bomba en su portafolio. El estallido debía desen¬ 
cadenar una serie de acciones en Berlín que cul¬ 
minaran con la captura de las figuras centrales 
del nacionalsocialismo y la toma del poder. 
En la reunión se hallaban presentes, además de 
Hitler, los generales Korten, Heusinger y Keitel, 
y tres coroneles. Al entrar en el recinto de la 
conferencia Stauffenberg introdujo la mano en su 
portafolio y puso en marcha el mecanismo de re¬ 
lojería que habría de determinar la explosión diez 
minutos después. Luego colocó el portafolio de¬ 
bajo de la mesa, todo lo cerca de Hitler que pudo. 
Ya había advertido al Führer que debía hacer una 
importante llamada telefónica, de suerte que a 
nadie llamó la atención que el joven coronel se 
deslizara fuera del recinto a los ocho minutos 
de haber dejado el portafolio bajo la mesa. El 
único cambio que ocasionó su salida fue que 
el coronel Brandt se corriera un asiento a fin de 
quedar más cerca de Hitler. Allí su pie tropezó 
dos veces con el molesto portafolio y Brandt de¬ 
cidió entonces alejarlo un poco. Y al hacerlo 
cambió un poco, también, la historia del mundo. 

A las 12.42 Stauffenberg contempló la expo- 
sión a una prudente distancia. Vio el derrumbe 
del techo y cadáveres mutilados que salían vo¬ 
lando por las ventanas. Inmediatamente dio aviso 
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a sus camaradas de Berlín sobre el éxito del aten¬ 
tado y luego se precipitó hacia el aeródromo para 
volar a la capital, donde las dos horas siguientes 
debían cubrir todas las operaciones del golpe de 
estado. Cuando llegó a Berlín comprobó con deses¬ 
peración que todo seguía como antes. Cuando le 
dijeron que Hitler sólo tenía un hematoma en 
el brazo y los cabellos ligeramente chamuscados 
no lo pudo creer. El Führer, en ese mismo mo¬ 
mento, se reunía con Benito Mussolini frente al 
escenario de la explosión. ¿Es necesario aclarar 
lo que le estaba diciendo? "\Duce, lo que ha ocu¬ 
rrido aquí hoy es una señal del Destino! Ahora, 
tras de haber escapado a la muerte, estoy más con¬ 
vencido que nunca de que la gran causa a la que 
sirvo se impondrá (...) y de que todo termi¬ 
nará bien”. 

LOS RUSOS AVANZAN EN EL FRENTE 
ORIENTAL 

Los hechos, entretanto, estaban lejos de confir¬ 
mar estos signos augúrales. Diez días antes del 
atentado el Ejército Rojo había iniciado en el 
Este su segunda ofensiva de verano. Stalin había 


La estrategia de Hitler, empero, tuvo resulta¬ 
dos opuestos a los que perseguía. El endureci¬ 
miento de los frentes sólo sirvió para añadir es- 
pectacularidad a los triunfos soviéticos y alentar 
más aún, en consecuencia, la defección de los fi¬ 
neses, rumanos y búlgaros. En el Norte el avance 
de los ejércitos rojos tuvo efectos aniquiladores 
sobre los efectivos que, por orden del Führer, se 
aferraban de un modo suicida a cada pulgada 
de terreno. En un mes y medio el avance ruso 
cercó sobre el Báltico 50 divisiones del Reich 
que tenían la retirada prohibida, y culminó con la 
invasión de Finlandia. En el mismo lapso las 
fuerzas soviéticas de la zona central no tuvieron 
mayores dificultades en llevarse por delante las 
rígidas defensas alemanas, en un vertiginoso avan¬ 
ce que a fines de julio había cubierto ya 600 
kilómetros, superaba el Vístula y se cernía sobre 
Varsovia. En la zona meridional la ofensiva so¬ 
viética se puso en marcha el 20 de agosto, y 
tres días después el rey Miguel de Rumania des¬ 
tituía a Antonescu, improvisaba en una tarde un 
régimen democrático y pedía un armisticio. Hitler, 
entonces, quiso repetir allí la operación efectuada 



Hitler, poco después del atentado, milagrosamente ileso. 

Otro conjurado que será ejecutado poco después por atentar contra la vida de Hitler: el general Stieff. 


decidido aguardar la apertura del segundo frente 
antes de lanzar esta operación. El 10 de junio, 
cuando la cabecera de puente aliado en Norman- 
día parecía definitivamente consolidada, ordenó el 
ataque. Ahora era Busch el general que conducía 
las operaciones en el Este, y opinaba que sólo 
una gran elasticidad podría dotar a las líneas ale¬ 
manas de ciertas posibilidades defensivas, que 
serían nulas si se optaba por endurecerlas me¬ 
diante consignas de resistencia a toda costa. Pero 
Hitler se mostraba cada vez más insensible a las 
argumentaciones de los generales, en quienes sólo 
veía ya, obsesivamente, conspiradores embozados. 
Por otra parte, el Führer temía las consecuencias 
que podía tener sobre el frente interno de sus 
aliados un avance ruso que amenazara directa¬ 
mente el territorio patrio de aquéllos. 


con éxito en Italia un año antes y ordenó al 
general Gerstenberg que ocupara Bucarest. El 25 
de agosto el nuevo premier rumano, Satanescu, 
suscribía una declaración de guerra a Alemania. 
De este modo las fuerzas soviéticas que conducía 
Malinovski pudieron avanzar sobre el caos de una 
guerra subsidiaria entre Rumania y el Reich, y a 
fines de agosto casi la totalidad del territorio 
rumano estaba ocupado ya por el Ejército Rojo. 
Alemania perdía así las cuencas petrolíferas de 
Ploesti, y la Wehrmacht quedaba expuesta a una 
paralización inminente por falta de combustible. 
En ese mismo lapso Bulgaria también capitulaba 
y llegaba a setiembre con una ocupación soviética 
encima. Los primeros días de ese mes, por úl¬ 
timo, registrarían la capitulación de Finlandia. 




VARSOVIA SE SUBLEVA 

En esos mismos días la 11 ' ebrmachi habría de 
sufrir en el Este un formidable sacudón en su 
retaguardia: estallaba en Varsovia un levanta¬ 
miento que pronto igualaría a Stalingrado en los 
anales del heroísmo de la Segunda Guerra Mun¬ 
dial. Dirigía la sublevación el conde Komorovski, 
conocido con el nombre clave de "Bor”. Los efec¬ 
tivos sublevados constaban, en una quinta parte, 
de guerrilleros arrimados a la capital polaca a 
partir de otros puntos del país, y, en cuatro quin¬ 
tas partes, por la población civil de Varsovia. La 
guarnición alemana fue tomada por sorpresa, y 
en pocas horas la totalidad de sus hombres había 
muerto horriblemente bajo la sanguinaria vengan¬ 
za de la población. De allí en adelante la lucha 
que se desarrolló fue la de una ciudad sitiada 
contra fuerzas que la atacaban desde fuera bajo 
la conducción del general Bach. Durante días la 
artillería alemana bombardeó la ciudad despiada¬ 
damente, y a fines de setiembre Varsovia no era 
ya sino un tétrico amontonamiento de ruinas. Era 
inevitable que la resistencia de Bor comenzara 
a ceder, y mientras las tropas del Reich avanza¬ 
ban luchando casa por casa sobre los suburbios 
de la capital, los insurgentes se desplazaban por 
las cloacas para sorprender a los atacantes por la 
espalda. La lucha revistió así caracteres sumamen¬ 
te confusos, que sólo contribuyeron a incrementar 
la matanza. El 2 de octubre Bor suscribía un 
acuerdo de capitulación en presencia de Bach, 
quien había tenido previamente la rara deferen¬ 
cia de reconocer a los sublevados como comba¬ 
tientes regulares con arreglo a la Convención de 



El general Tadeus Bor- 
Komorowsky, jefe del 
levantamiento de A ar- 
sovia. 


Ginebra. La rendición, en consecuencia, no desen¬ 
cadenó la prevista secuela de ajusticiamientos. De 
todos modos, no eran muchos los que quedaban 
para matar tras una lucha que ya había costado 
a la población de Varsovia más de 120.000 
muertos. 


UNA HISTORIA DE AMOR SALVA A PARÍS 
En Francia el panorama de la guerra había 


cobrado un giro decisivo a partir del 24 de julio. 

El general Kluge acababa de relevar a Rundstedt 
en la conducción suprema de los efectivos ale¬ 
manes y le tocó adiestrarse en el frente francés 
soportando la primera gran acción ofensiva lan¬ 
zada por los aliados tras el desembarco. La ma¬ 
ñana del 24, 2.000 aviones aliados quebraron el 
frente alemán y abrieron un vasto corredor por 
el que se colaron grandes efectivos de infantería 
en un avance hacia Avranches. Con todo, la de¬ 
vastadora acción aérea, que en pocas horas ha¬ 
bía aniquilado toda una división Panzer alemana 

_además de dos batallones norteamericanos, dicho 

sea de paso—, no logró impedir la tenaz resis¬ 
tencia que habría de oponer la II ehrmacht en los 
días subsiguientes. La misma confusión provocada 
por los bombardeos dificultaba el avance aliado. 
"Los caminos, las carreteras y los campos es¬ 
cribiría luego Eisenhovver— estaban cubiertos de 
material, de cadáveres humanos y cadáveres de 
animales, de suerte que a duras penas podíamos 
abrirnos paso (...). En algunos lugares avan¬ 
zábamos, literalmente y en varios centenares de 
metros, sobre carne muerta y en descomposición. 

A principios de agosto el III ejército norte¬ 
americano de Patton llegaba a los puentes del 
Avranches. Entre los días 8 y 10 sus fuerzas 
cruzaban el río y se abrían en un movimiento 
envolvente con Le Mans como meta final. En 
poco tiempo logró cerrarse así un bolsón en torno 
de La Falaise, donde Kluge había logrado ya, 
sin embargo, evacuar la mayor parte de sus efec¬ 
tivos blindados. Los pocos defensores que queda¬ 
ban en la ciudad se rindieron en seguida. 

A mediados de agosto Hitler llegaba a la con¬ 
clusión de que el hundimiento del frente francés 
no respondía a las 75 divisiones y los 13.000 
aviones aliados, sino a una traición de Kluge, y 
resolvió reemplazarlo por el mariscal Model. Kluge 

sólo atinó a envenenarse. 

Superado el Avranches, el avance de los aliados 

cobró un ritmo algo mayor, y en pocos días el 
general norteamericano Bradley ocupaba Saint- 
Maló. Se completaba, entretanto, la ocupación de 
la costa bretona. 

Ocurría, empero, que ninguno de los puertos 
conquistados por los invasores se hallaba en con¬ 
diciones de funcionar. Sistemáticamente los ale- 
manes habían destruido las instalaciones antes de 
huir; de suerte que, según preveía Eisenhovver, 
pronto se producirían dificultades para mantener 
al ritmo adecuado el aprovisionamiento de una 
fuerza invasora que debía tener a su cargo la 
responsabilidad total de la campaña francesa. Esta 
circunstancia fue una de las que más pesaron 
en la elaboración del plan "Dragoon” que se 
llevó a la práctica el 15 de agosto. Dos mil bar¬ 
cos, con el apoyo de 5.000 aviones, desembar¬ 
caron cerca de medio millón de hombres sobre 
la costa meridional francesa. Doce días después 
las múltiples cabeceras de puente establecidas en¬ 
tonces habían logrado fundirse, completando la 
ocupación de la faja costera entre Tolón y la fron¬ 
tera italiana. 

Patton, entretanto, llegaba el 23 de agosto a 
la orilla del Sena, y dos días después una división 
de infantería norteamericana y la división blin¬ 
dada francesa de Leclerc se abrían camino por 
entre las jubilosas muchedumbres de París, que ya 
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había sido tomada, en buena parte, por las fuer¬ 
zas de la Resistencia. 

París, milagrosamente, fue hallada intacta por 
los aliados, y en Alemania no tardarían en circu¬ 
lar, por obra de Goebbels, expresiones admirati¬ 
vas por el fervor cultural del Führer. En realidad, 
había ocurrido todo lo contrario. Hitler había 
dado la orden de destruir los objetivos militares 
de París antes de abandonarla. La traducción prác¬ 
tica de esta consigna implicaba destruir también 
buena parte de la ciudad. La noche anterior a la 
entrada de Leclerc, el jefe de la guarnición ale¬ 
mana, Choltitz. vacilaba ante la inminencia de te¬ 
ner que ordenar las voladuras. Meditaba sobre 
los mejores días de su vida que habían transcu¬ 
rrido en La Ville Lamiere. Se había enamorado 
de Corinne Luchaire, la actriz cinematográfica 
francesa, y con ella se había enamorado también 
de París. A último momento desacató la orden del 
Führer. Más tarde Corinne Luchaire sería repu¬ 
diada como colaboracionista por sus compatriotas. 
Pero lo cierto era que gracias a ella París pudo 
vivir la experiencia tan parisiense de verse sal¬ 
vada por una historia de amor. 

En el frente meridional las fuerzas conducidas 
por el general Patch avanzaban a lo largo del 
Ródano, con miras a unirse con los efectivos des¬ 
embarcados en Normandía. Pero la invasión del 
Sur había defraudado las expectativas de Eisen- 
hower, pues también en Marsella, en Cannes y en 
Niza los aliados se encontraron con las instala¬ 
ciones portuarias destrozadas. De este modo, el 
problema del abastecimiento adquiría ya contornos 
graves. Sólo el fulminante avance de las fuerzas 
que dirigía Montgomery sobre Bruselas y Ambi¬ 
res resolvió parcialmente la situación. Los alema¬ 
nes no habían tenido tiempo para destruir este 
último puerto, que se convirtió así en la primera 
base de aprovisionamiento aliado para la campa¬ 
ña de Francia. 

LA TENAZA COMIENZA A CERRARSE 

Al iniciarse el mes de setiembre Hitler había 
perdido ya 500.000 hombres en Francia, carecía 
de reservas y la Luftwajje, prácticamente, había 
desaparecido. Rundstedt, de nuevo comandante 
supremo en el Oeste, declaraba entre sus íntimos 
que la guerra estaba irremediablemente perdida, 
y principios de pánico brotaban en el Reich. Na¬ 
die pudo explicarse cómo, en medio de semejante 
situación, las fuerzas de Rundstedt lograron fre¬ 
nar el avance aliado en la primera quincena de 
setiembre. Rundstedt mismo se confesaría sorpren¬ 
dido de que, inesperadamente, las fuerzas de 
Patton quedaran detenidas frente al Mosela y las 
de Hodge frente a Aquisgrán, sobre la primera 
parcela ocupada del territorio alemán. La situa¬ 
ción resultaba particularmente preocupante para 
Montgomery, que nunca había confiado demasiado 
en las aptitudes combativas de los norteamerica¬ 
nos. Durante varios días ejerció gran presión sobre 
Eisenhower exigiendo un desesperado esfuerzo por 
superar un estancamiento que, a su entender, sólo 
permitiría una reorganización de las defensas ale¬ 
manas y podía demorar varios meses el fin de la 
guerra. Fue así como Eisenhower accedió a orde¬ 
nar el cruce del Rin el 17 de setiembre en la zona 
de Arnhem. La resistencia de la Wehrmacht revis¬ 
tió allí inigualables niveles de fanatismo, y en 


La población de París se subleva y comienza las 
tareas de la liberación antes de la llegada de los 

aliados. 

diez días de feroces combates los aliados no lo¬ 
graron fijar la precaria cabecera de puente esta¬ 
blecida en Arnhem y se vieron forzados a eva¬ 
cuarla. Sufrían así su primera derrota militar tras 
el desembarco en Normandía. 

Mientras se aquietaba así el frente del Oeste, 
en el Este prosperaba a pasos agigantados la 
irrupción soviética en el Báltico, tan temida por 
Churchill. El 16 de octubre el general Tolbuchin 
conquistaba la capital yugoslava, al tiempo que 
dramáticos acontecimientos evidenciaban la des¬ 
composición interna de Hungría. El 15 de octu¬ 
bre Horthy resolvió desertar de la guerra, pero 
fue secuestrado 24 horas después por el rocambo- 
lesco Skorzeny, quien lo condujo cautivo a la Alta 
Baviera. En su lugar los alemanes llenaban el 
poder vacante con el jefe de las Flechas de Hie¬ 
rro, Ferenc Szalassy. Hungría seguía así al lado 
del Tercer Reich, pero presa de una conmoción 
interna que abrió el camino al rápido avance ruso 
sobre Budapest. Este desplazamiento ruso por los 
Balcanes dejaba atrapado el grupo de ejércitos 
germanos que se hallaba en Grecia bajo el man¬ 
do de Lóhr. Estos efectivos, además, recibían un 
severo castigo por parte de las guerrillas que con¬ 
ducía Tito. Lóhr, en consecuencia, no tuvo más 
remedio que ordenar la evacuación de Creta, Al¬ 
bania, Macedonia y Montenegro y refugiarse en 
sus posiciones defensivas próximas a Sarajevo. 
También ésa era, pues, aunque la lucha formal¬ 
mente proseguía, un área perdida para el Tercer 
Reich. 

En Italia, entretanto, Kesselring había evacua¬ 
do Florencia y se defendía a lo largo de una 
línea que corría entre Rimini y La Spezia. El año 
1944 se acercaba así a su fin mostrando un cerco 
abrumador que se cerraba sobre el corazón del 
imperio hitlerista, mientras en Berlín un Führer 
acorralado contabilizaba con desesperación sus 
600.000 bajas en Francia y los 3.400.000 hom¬ 
bres perdidos en el frente ruso, y echaba mano 
a sus últimas reservas, llamando bajo las armas a 
muchachos de 15 años. Para el Tercer Reich era 
un inconfundible cuadro de derrota, y el mundo 


empezaba a preguntarse por qué Hitler no acep¬ 
taba la inexorable realidad. 

Y entonces ocurrió lo que nadie esperaba. El 
16 de diciembre, bajo una nevada que duraría 
aún varios días, la Wehrmacht quebró el frente 
aliado sobre las colinas de las Ardenas y pode¬ 
rosas fuerzas blindadas alemanas avanzaron rum¬ 
bo a Spa, a lo largo de un frente de 150 kilóme¬ 
tros. Al día siguiente los soldados del Reich se 
hallaban a 12 kilómetros del Cuartel General 
de Eisenhower. Hitler acababa de lanzar su últi¬ 
ma ofensiva. 

Su plan había sido expuesto en una reunión 
celebrada el 12 de diciembre. La idea era avanzar 
a ritmo de Blitzkrieg hacia Amberes, arrebatar a 
los aliados su única base continental de aprovi¬ 
sionamiento y aprovechar este debilitamiento para 
proseguir la ofensiva hasta el canal de la Man¬ 
cha. Skorzeny, entretanto, debía infiltrarse en la 
retaguardia enemiga, al mando de 2.000 hombres 
con uniformes británicos, y desquiciar todas las 
comunicaciones aliadas. Liquidado el segundo 
frente, todo el potencial del Reich debía volcarse 
sobre el Este en una nueva carrera hacia Moscú. 

Para todos aquellos generales que llevaban ya 
más de un año cavilando sobre los medios y las 
posibilidades de alcanzar una capitulación honro¬ 
sa, era una enloquecida pesadilla digerir otra vez 
un proyecto como éste, cuya meta no era una me¬ 


jor defensa ni una buena base de negociación 

sino... ¡ganar la guerra! 

Con el mismo estupor comprobaban a partir del 
15 de diciembre que sus efectivos conseguían, 
real y verdaderamente, avanzar. El 18 Eisénhower 
había evacuado precipitadamente su Cuartel Ge¬ 
neral, y las fuerzas blindadas de Manteuffel se 
hallaban a 22 kilómetros de Bastogne, cuya guar¬ 
nición norteamericana organizaba ya el abandono 
de la ciudad. Sólo la rápida llegada de refuerzos 
permitió encarar la defensa, y las fuerzas de Man¬ 
teuffel quedaban detenidas. Con todo, la ofensiva 
alemana hacia el Mosa prosiguió su marcha, y el 
23 de diciembre un batallón de la II División 
Panzer se situaba a cuatro kilómetros del estra¬ 
tégico río. El deficiente aprovisionamiento, em¬ 
pero, forzó una detención del avance, mientras 
fuerzas del general Patton originariamente ende¬ 
rezadas hacia las Ardenas desviaban su rumbo 
hacia el Norte y marchaban a toda velocidad en 
dirección a Bastogne para aliviar la presión ger¬ 
mana sobre la ciudad. El 26 Patton quebraba las 
líneas alemanas en torno de aquélla y la ponía 
definitivamente a salvo. 

Hitler concentró entonces su atención sobre el 
frente desguarnecido de las Ardenas y ordenó un 
inmediato ataque en dicha zona. El año 1945 
empezaba, así, con los alemanes milagrosamente 
a la ofensiva una vez más. 


CAPÍTULO XIV 


1945 

UNA ULTIMA TENTATIVA ALEMANA 

El i 9 de enero 8 divisiones alemanas atacaban 
en el Sarre, y dos días después 9 divisiones asal¬ 
taban Bastogne. En ambos casos, empero, los 
aliados lograron mantener sus posiciones gracias 
a su incontrastada fuerza aérea. El mismo 3 de 
enero Montgomery lanzaba una contraofensiva 
desde el Norte, y el día 8 Model debía ordenar 
un rápido repliegue para evitar un encierro. Lina 
semana después los alemanes habían desandado 
ya todo el terreno conquistado en su desesperada 
ofensiva, y se reproducía el cuadro del 15 de 
diciembre. Con la sola diferencia de que la Wehr- 
tnacht tenía ahora 120.000 hombres menos. 

La ofensiva de Hitler estaba destinada a no 
ser sino un episodio más de la gran carrera entre 
la URSS y los aliados occidentales por la con¬ 
quista de Berlín. La idea de que las fuerzas de 
Eisenhower se vieran estancadas en las proximi¬ 
dades del Rin agradaba sobremanera a Stalin, que 
ganaba así un tiempo precioso para su avance 
hacia el Oeste. Y el 12 de enero, mientras se ex¬ 
tinguía sin remedio la última intentona del Fiih- 
rer en el Oeste y Eisenhower se demoraba en 
contraataques de carácter preponderantemente de¬ 
fensivo, tanto los alemanes como los aliados occi¬ 
dentales recibieron con estupor la noticia de que 
180 divisiones del Soviet, la fuerza ofensiva más 
grande de la Historia, acababan de lanzarse al 
ataque en el área septentrional del frente ruso. 
Los episodios, las batallas singulares que se des¬ 
arrollaron allí desde ese momento, pierden toda 
significación en medio de aquel colosal alud hu¬ 


mano que de un modo incontenible anegaba en 
pocos días buena parte de Prusia Oriental, se 
desparramaba sobre el norte de Polonia, conquis¬ 
taba Varsovia y el 27 de enero cruzaba el Oder 
para hacer pie en el territorio nacional del Tercer 
Reich a sólo 200 kilómetros de Berlín. 



El Reich es invadido por el Este. En enero de 
1945 fuerzas soviéticas hacen su entrada en Prusia 

Oriental. 


120 



El saldo de la terrible ofensiva aérea de los aliados 
sobre las ciudades alemanas fue de 600.000 civiles 
muertos. Escenas como ésta se repetían todos los 

días. 


Sólo en ese momento, por primera vez, Hít- 
ler sorprende a sus colaboradores con la insi¬ 
nuación de un armisticio. Ese mismo 27 de enero, 
en una conversación con Goering y con Jodl, de¬ 
nota que sus últimos restos de esperanza no repo¬ 
san ya en el potencial combativo de Alemania, 
sino en la vaga hipótesis de que los británicos 
mismos acaso busquen un arreglo con el Reicb 
ante la oceánica irrupción bolchevique sobre Eu¬ 
ropa. Otro residuo de esperanza apuntaba a las 
afiebradas investigaciones atómicas que desde 
tiempo atrás había puesto en marcha el Fiihrer 
y que, si se cumplían las previsiones originarias, 
ya debían andar cerca de producir, por fin, el 
"arma absoluta”. 

En la segunda quincena de enero se reanuda 
la ofensiva aliada en el Oeste y, aunque con me¬ 
nos celeridad que los soviéticos, va ganando te¬ 
rreno sostenidamente en su marcha hacia esa gran 
barrera natural que era el Rin, y en los primeros 
días de marzo avistan el río desde las colinas 
aledañas a la ciudad de Remagen. Había allí un 
gran puente ferroviario que conducía a la otra 
orilla, pero los aliados daban por sentado que lo 
hallarían hecho pedazos. Los sorprendió, en cam¬ 
bio, encontrarlo íntegro. Las cargas explosivas ha¬ 
bían sido colocadas, pero el apremio, evidente¬ 
mente, no había dado tiempo para la detonación. 
Poco después los oficiales germanos que habían 
cometido este descuido eran fusilados por orden 
del Fiihrer. 

UNA LLUVIA DE FUEGO Y 
DESTRUCCIÓN 

Los tanques aliados cruzaron el puente sin ma¬ 
yores dificultades y en pocas horas afirmaban una 
sólida cabecera de puente sobre la ribera oriental 
del Rin. A partir de ese momento, con Berlín 
bajo el alcance de la artillería soviética y el oeste" 
del Reicb despejado para una rápida penetración 
anglo-norteamericana, la vida interna de las esfe¬ 


ras oficiales alemanas empieza a cobrar caracteres 
decididamente patológicos. Hitler ya tiene con¬ 
ciencia del fin y su afiebrada imaginación empieza 
a decorar la hecatombe con tonalidades vagneria- 
nas y tétricas escenografías de las apocalipsis nór¬ 
dicas. Puesto que era el fin, debía ser un Gran 
Fin. Un pueblo de Héroes no podía sobrevivir 
la derrota. Durante dos meses Hitler habría de 
dictar las medidas que bordearían este supremo 
suicidio de su raza. El 19 de marzo daba la 
orden de destrozar todas las instalaciones militares 
y de destruir "todas las fábricas, las centrales 
eléctricas, los depósitos de agua, las fábricas de 
gas, los almacenes de alimentación y de ropas, 
todos los puentes, las vías de comunicación por 
agua o por rieles, todos los barcos, los trenes 
de mercancías y las locomotoras". Nadie, empero, 
osó cumplir esta orden terrible. 

La realidad, por otra parte, se iba pareciendo 
cada vez más a estas enloquecidas imágenes hitle¬ 
rianas del incendio final. Los raids aéreos de los 
aliados eran ya una siembra constante de llamas 
que había superado todos los límites imaginables. 
El 13 de febrero Dresde fue destruida en un 
ataque de proporciones que eclipsan la saña de 
Guernica y de Coventry. La ciudad estaba ates¬ 
tada de refugiados. No había casas que los con¬ 
tuvieran, y la gran marea humana inundaba las 
estaciones y las plazas públicas. Esa noche 10.000 
bombas volaron total y minuciosamente todo el 
centro de Dresde mientras 650.000 bombas incen¬ 
diarias trazaban un horrible cerco de fuego en el 
contorno suburbano de la ciudad. La enorme 
mayoría de los refugiados moría atrapada así 
entre dos círculos de fuego. Los pocos que logra¬ 
ron huir hacia los alrededores morirían poco 
después dentro de un tercer círculo de bombas 
incendiarias. Nunca pudo saberse cuántos muertos 
hubo. Los identificados fueron 29.000. 

Y el martirio de Dresde se reproducía en Ham- 
burgo, y en Colonia, y en Berlín. El último ata¬ 
que a Colonia habría de dejarla prácticamente 
desintegrada, con cerca de 200.000 cadáveres bajo 
los escombros. 


Las bombas aliadas llueven noche a noche sobre las 
ciudades alemanas, cuyas defensas son cada ver. 

más precarias. 






Ante la victoria inmi¬ 
nente se reúnen en 
Yalta los “C uatr o 
Grandes”. Allí hará 
Roosevelt sus mayores 
concesiones a Stalin. 


EISENHOWER DESVIA SU MARCHA 


El 4 de febrero volvían a reunirse en \ alta 
los "Tres Grandes”. En la inminencia del triunfo 
final la conferencia revistió cierta espectaculari- 
dad, pero no tuvo, sustancialmente, otro resultado 
que el de confirmar los lincamientos sentados en 
Teherán. Roosevelt pareció desentenderse de todo 
problema político concreto posterior a la guerra 
y sólo hizo hincapié en el compromiso soviético 
de atacar al Japón. El futuro ordenamiento del 
mundo quedaba diluido en el ideal abstracto de las 
Naciones Unidas, al que Stalin, desde luego, rei¬ 
teró sin dificultades su entusiasta adhesión. La 
única novedad en comparación con Teherán tue 
la actitud ya más resignada de Churchill. 

Pero las discrepancias entre británicos y norte¬ 
americanos habrían de reaparecer luego, al mar¬ 
gen de la conferencia. Franqueado el Rin, las 
fuerzas de Eisenhower tenían despejado ya el ca¬ 
mino hacia la capital del Reich. Y por momentos 
pareció que el comandante supremo emprendería 
resueltamente este camino cuando ordenó el avan¬ 
ce hacia el Elba. Mientras las operaciones seguían 
este curso coincidían sustancialmente-con la estra- 
teeia de Churchill, apuntada a limitar en todo lo 
posible la expansión del Ejército Rojo sobre Eu¬ 
ropa. Pero cuando el IX ejército norteamericano 
alcanzó el Elba, el n de abril. Eisenhower altero 
de pronto su esquema de operaciones y opto por 
extender sus fuerzas a lo largo del río con vistas 
a encontrarse con los rusos en las proximidades 
de Dresde. La idea era marchar luego con el 
Ejército Rojo rumbo a Baviera a fin de copar 
el último reducto defensivo que, según la pro¬ 
paganda de Goebbels, tenía preparado Hitler para 
resistir indefinidamente. Churchill jamas había 
creído que este legendario "reducto” fuera otra 
cosa que una muestra más de la mitológica ima¬ 
ginación nazi, y la perspectiva de que Eisenhower 
regalara Berlín a los rusos por lanzarse a la con¬ 
quista de este fantasmagórico bastión final del 
hitlerismo llenaba de indignación al primer mi¬ 
nistro británico. En efecto, un documento aleman 
detectado por los servicios de inteligencia norte¬ 
americanos describía el inexpugnable reducto en 
los siguientes términos: "Allí, defendidos por la 
naturaleza y por las armas secretas mas mortíferas 
que jamás se hayan inventado, los jefes de Ale¬ 
mania se reunirán para organizar el levantamiento 
del país; fábricas subterráneas asegurarán la pro¬ 
ducción de armamento e inmensas cavernas con¬ 
servarán stocks de avituallamiento y de equipos 


militares. Unidades especialmente seleccionadas de 
hombres jóvenes escogidos serán lanzadas a la gue¬ 
rrilla, para constituir todo un ejercito clandestino 
para liberar después a Alemania de las fuerzas de 

ocupación'*. 


EN PLENA LOCURA 


En la capital alemana, entretanto, los jefes del 
nacionalsocialismo, inexorablemente acorralados, 
se sumen en horas de desenfrenada demencia. En 
los primeros días de abril, fracasados todos los 
planes militares, las brillantes estrategias, todos 
los recursos más o menos racionales del compor¬ 
tamiento bélico alemán, Hitler y Goebbels se abis¬ 
man en el ocultismo. Acosada por los rusos al 
Este, las fuerzas de Eisenhower al Oeste y los 
infernales raids aéreos sobre sus cabezas, la vida 
de estos hombres cobra poco a poco matices 
cavernarios, y el viejo culto por la ciencia y por 
las armas más modernas del mundo se disuelve 
en sombrías tardes de alquimia y de brujería. 
Berlín está sitiada por el fuego, y en los sótanos 
de la Cancillería, Hitler y Goebbels se inclinan 
sobre las hojas amarillentas de viejos horóscopos. 
Los comparan, descifran signos, buscan respuestas 
en los astros con la misma seriedad con que en 
los Estados Mayores se dibujan estrategias sobre 
los mapas. Y llegan a sorprendentes conclusiones. 
Los signos apuntan a un giro del Destino en 
abril, en ese horrible abril que están viviendo. 
Esta visión mágica de los hechos se traduce en 
las reuniones del Cuartel General, y el día 12 
severos mariscales oyen decir a Goebbels que el 
Cambio era inminente**. No lo señalaban accesi¬ 
bles razones estratégicas sino "la Lógica de la 
Historia y de la Justicia”. Y el día siguiente, 
un viernes 13 cargado de simbolismos, la Historia 
responde a la expectativa embrujada del Fuhrer 
y se produce el Milagro. La voz de Goebbels 
truena por el teléfono con la noticia de que Fran- 
klin D. Roosevelt ha muerto, y al otro extremo 
del hilo Hitler se abandona por entre sus tem¬ 
blores y las primeras babas del mal de Parkinson 
a un frenesí místico que lo lleva a glorificar esta 
epifanía del "Ángel de la Historia, cuyas alas 

ya vibran en torno nuestro . 

Cuatro días más ruedan sobre los sótanos de la 
Cancillería, y las avanzadas soviéticas de Zukhov 
llegan a los arrabales de Berlín. Comenzaba asi 
la historia de una nueva Stalingrado, con sus com¬ 
bates en las barricadas, en los techos y en los 
zaguanes. Berlín era defendida pulgada por pul- 
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gada. El 20 de abril los rusos han ganado apenas 
unas pocas manzanas, y la lucha sigue confinada 
en las ruinas del suburbio. Bajo la Cancillería, 
que se derrumbaba, el Fiihrer celebraba su cum¬ 
pleaños en el sótano. A su lado se hallaban, jun¬ 
tos por última vez, Goering, Goebbels, Bormann. 
Himmler, Ribbentrop, Keitl, Jodl, Krebs y Doe- 
nitz. Hitler se mostraba alegre. Confiaba aún en 
el milagro que haría de Berlín el teatro de la defi¬ 
nitiva derrota bolchevique. Más realistas, Goering, 
Himmler y Ribbentropp huirían de Berlín después 
de la ceremonia. Sólo el Fiihrer, y acaso Gobbels, 
creen en la contraofensiva que debía lanzar Steiner 
dos días después. El día 22 Steiner desaparece del 
escenario y el contraataque no da señales de ha¬ 
ber sido preparado siquiera. Recién entonces Hit¬ 
ler sucumbe a la evidencia de la derrota, y en 
los días sucesivos, con algún raro paréntesis de 
euforia, no hará otra cosa que disponer el ritual 
de su propia muerte. 

EL FIN DE MUSSOLINI 

El día 26, mientras el V ejército norteamericano 
ocupa Parma y Verona, los par ligia ni se sublevan 
en el norte de Italia e inician para la península 
sus tres días más sangrientos de la guerra. Milán, 
Turín y Génova caen en manos de los sublevados, 
y la República de Saló se deshace en una orgía 
de sangre que cuesta 300.000 vidas entre fascistas 
y antifascistas. Mussolini trata de huir hacia Suiza 
con un uniforme alemán. Cerca de la frontera, 
en Dobbiaco, un grupo guerrillero conducido por 
Walter Audisio ("coronel Valerio”) lo reconoce 
y lo captura. F .1 Di/ce pasará una noche junto 
con su amante, Claretta Petacci, encerrado en un 
dormitorio aldeano, con dos centinelas a la puer¬ 
ta. A la madrugada del 29 "Valerio” los des¬ 
pierta, les ordena vestirse y los embarca en un 
vehículo que sale velozmente a campo abierto. 
Unas horas después se detiene, y los cautivos son 
obligados a descender frente a un muro. Claretta 
es la primera en advertir lo que está ocurriendo, 
y cuando dos ametralladoras se levantan en direc¬ 
ción al Duce ella se corre a cubrirlo con su 
cuerpo y cae acribillada. Un segundo después 
caía Mussolini con las manos extendidas hacia 
adelante. Esa misma noche los dos cadáveres son 
llevados a Milán y colgados cabeza abajo en la 
plaza Loreto entre muchedumbres enceguecidas 
que los cubrían, casi ritualmente, de escupitajos. 

Allá en Berlín las noticias sobre la muerte de 
Mussolini cayeron como un golpe de gracia so¬ 
bre el bunker subterráneo de la Cancillería. Aca¬ 
baba de celebrarse allí una lúgubre ceremonia. 
Decidido ya a morir, el Fiihrer quiso prolongar 
su funeral inminente con una boda. Eva Braun, su 
bella y sufrida amante, había acudido a compartir 
con Hitler el supremo sacrificio, y él le retribuía 
con un gesto postumo su formalidad. Los casó un 
funcionario municipal recogido de la calle por 
Goebbels. La ceremonia transcurrió en silencio, 
pero luego la tensión se aflojó por unas horas 
bajo los efectos del champán, y la macabra reu¬ 
nión se abandonó a recuerdos más alegres. A 
la tarde el Fiihrer redacta su testamento político, 
en el que carga la responsabilidad de la guerra 
sobre el judaismo internacional, insinúa un repu¬ 
dio a la cobardía de los generales, expulsa del 


Partido a los "traidores” Goering y Himmler, los 
desertores de última hora, e imparte al pueblo 
alemán una última y poco convencida consigna 
de resistir "a ese envenenador de naciones que es 
el judío”. Por último designa como su sucesor 
al almirante Doenitz. Luego, al caer la tarde, la 
noticia de la muerte del Duce lo sorprende redac¬ 
tando su testamento personal. 

F.L FIN DE HITLER 

Cuando deja por fin la pluma la tensión ha 
renacido en el bunker, y cada gesto del Fiihrer 
ha de añadir una nota tétrica a la agobiadora 
atmósfera subterránea. El primero de estos gestos 
es el de matar a sus tres perros. El segundo, el de 
distribuir entre sus fieles ampollas de veneno. 



L'na noticia que tuvo sobre el Fiihrer efectos de¬ 
moledores. Benito Mussolini acababa de ser ejecu¬ 
tado junto con su amiga, Claretta Petacci. Los ca¬ 
dáveres de ambos fueron colgados en la plaza 

Loreto de Milán. 


Ordena luego la destrucción de los documentos. 
Ha caído ya la noche, y el silencio pesado y casi 
palpable que reina en el bunker destaca los im¬ 
pactos soviéticos, allá arriba, sobre la vieja Can¬ 
cillería. Hitler y Eva Braun se han retirado a su 
habitación privada y, afuera, los demás ocupantes 
del bunker están como petrificados, con el oído 
tendido a la pesca de cualquier ruido que pueda 
provenir de la estancia. A las 2 de la mañana 
—ya es el 30 de abril— Hitler reaparece un mo¬ 
mento. Llora ahora con insólita serenidad y, uno 
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por uno, se despide de sus amigos. Y vuelve a 
desaparecer en las penumbras de su cuarto, dejan¬ 
do a sus espaldas un puñado de hombres y muje¬ 
res que creen enloquecer si no pasa algo, si no 
hacen algo. Y entonces alguien pone un disco, 
y de pronto todos se levantan de sus asientos y 
bailan. En cinco minutos el sótano funerario se 
ha convertido en un salón de fiesta, y el ruido 
y los corchos del champán y las frenéticas risas 
ahogan los estampidos rusos y el drama progra¬ 
mado para esa noche en la estancia del Führer. 
Hitler sale un par de veces para pedir silencio, 
como un vecino con jaqueca que quiere dormir, 
pero nadie le hace caso. El escenario vagneriano 
se ha roto y el Ocaso de los Dioses desciende 
a grotescas situaciones de vaudeville. 

Cuando amanece el jolgorio se extingue. Hit¬ 
ler ha tenido el buen gusto de aguardar circuns¬ 
tancias más serias para su propia inmolación y 
reaparece para ordenar a su chofer que consiga 
200 litros de nafta. La mañana transcurre con ago- 
biadora inactividad, y al mediodía el último al¬ 
muerzo reúne otra vez a los líderes del nacional¬ 
socialismo. Una breve sobremesa reproduce los 
instantes de rememoración vividos por el grupo 
el día anterior. A las 15 horas se reiteran las des¬ 
pedidas, y 30 minutos después se escuchan dos 
disparos de pistola en la habitación del Führer. 
Todos corren a la estancia y encuentran a Hitler 
von la cara destrozada. Eva Braun agonizaba con 
una ampolla vacía a su lado. 

Los cadáveres fueron llevados al jardín e inci¬ 
nerados. Veinticuatro horas después una ceremo¬ 
nia similar consumiría los cadáveres de Goebbels, 
su esposa y sus seis hijos. Los demás optaron por 
huir y desaparecieron de la Historia por los tú¬ 
neles de la Metropolitana berlinesa. Algún testigo 
aseguraría haber visto a Bormann y a sus acom¬ 
pañantes morir bajo una bomba de obús, pero la 
duda quedaría en pie como el último misterio del 
Tercer Reich. 

Los días que siguieron sólo habían de registrar 
las vicisitudes administrativas del derrumbe. Doe- 


Lugar de la Cancillería donde se presume <iue fue¬ 
ron incinerados los cadáveres de Hitler y Lva 

Braun. 



nitz, el nuevo Führer, sólo podía usar su estrecho 
margen de acción para procurar que fuera Eisen- 
hower y no Zukhov el que capturara la mayor 
parte de los efectivos sobrevivientes del Reich. 
Entre el 4 y el 6 de mayo se desarrollaron, por 
intermedio del general Jodl y del almirante Frie- 
deburg, intentos supremos de lograr un armisticio 
decoroso. En la madrugada del 7 Jodl y Friede- 
burg suscribían la "rendición incondicional . Los 
otros firmantes eran el general Susloparov por la 
URSS, el general Bledell Smith por Gran Breta¬ 
ña y los Estados Unidos y el general Sevez por 
Francia. 

El Tercer Reich había muerto. 

EL CERCO SE ESTRECHA SOBRE JAPÓN 

Como solitario sobreviviente del Pacto Tripar¬ 
tito quedaba en pie el Japón. Los Estados Unidos 
venían sosteniendo contra ella, saltando de isla 
en isla, una guerra sorda y gris, de un heroísmo' 
inigualable por momentos, pero sin espectacula- 
ridades, sin grandes episodios para alimentar las 
habituales iconografías históricas. Sólo el monótono 
hormigueo de los marines por las selvas, y el infi¬ 
nito cúmulo de luchas individuales entre el rubio 
muchacho de barrio y el adversario amarillo des¬ 
colgado de las ramas o emboscado en la espesura.. 

En todo momento los japoneses opusieron una 
fanática resistencia, sujeta también en ellos al ho¬ 
nor místico de no ceder un palmo y de pelear 
hasta la muerte. Así perdieron, a mediados de 
1944, 31.000 hombres en las Marianas, donde 
la última señal de vida japonesa fue, el 9 de julio- 
de ese año, el hara-kiri del almirante Siato, encar¬ 
gado de la defensa. Poco después caían en iguales 
condiciones de lucha Tinian y Guam, mientras- 
los ingleses extinguen los últimos restos de resis¬ 
tencia en la India y cruzan la frontera de Bir¬ 
mania. 

En setiembre de ese año los norteamericanos se 
fijan un objetivo mayor: la reconquista de las 
Filipinas. El camino queda despejado para esta 
operación por una gran victoria naval de los Es¬ 
tados Unidos en las aguas que separan las Filipi¬ 
nas de Nueva Guinea. Inesperadamente, el desem¬ 
barco en las Filipinas se produce sin tropezar 
con mayor resistencia, y hacia tiñes de octubre 
el presidente filipino, Osmeña, puede instalar su 
gobierno en la capital de Ley te, Tacoblán. Para 
entonces el avance general de los norteamericanos 
sobre el círculo de islas centrado en el Japón ha 
suministrado a las fuerzas de la Unión bases sufi¬ 
cientes para atacar por aire el territorio metropo¬ 
litano del Mikado. Gradualmente crece sobre el 
Japón la tormenta de los raids aéreos que ya lle¬ 
vaban destruidas las ciudades más importantes de 
Alemania. Sobre todo favorecía a los^ norteame¬ 
ricanos la superioridad de su poderío naval y 
aéreo, que se hizo abrumadora tras la batalla na¬ 
val librada entre Nueva Guinea y las Filipinas, 
de efectos aniquiladores sobre lo mejor de la flota 
y de la fuerza aérea japonesas. A partir de ese 
momento el Japón echaría mano a recursos deses¬ 
perados y haría sobrehumanos derroches de he¬ 
roísmo que resultarían inexplicables sin una con¬ 
vicción fanática y un desorbitado misticismo bélico. 
Ya en esa batalla habían intervenido con éxito 
los legendarios Kamikazes, o pilotos suicidas; pero 




a medida que la guerra se acercaba a su fin, los 
Kamikazes ascienden gradualmente a un papel cen¬ 
tral y protagónico de la lucha contra los Estados 
Unidos. 

En enero de 1945 los norteamericanos desem¬ 
barcan en Luzón y los ingleses consiguen notables 
éxitos en Birmania, donde un mes más tarde cor¬ 
tarán la comunicación ferroviaria entre Rangún 
y Mandalay. Nueva Guinea, las Salomón y Nueva 
Bretaña son escenarios de sangrientos combates 
en los que ambos bandos sufren enormes bajas, 
pero es siempre el Japón el que, lentamente, va 
perdiendo terreno. Hacia fines de febrero caen 
Bataan y Corregidor, y Tokio sufre su mayor ata¬ 
que aéreo de la guerra. 

Ya en abril la suerte del Mikado parece se¬ 
llada, y el territorio metropolitano japonés es ya 
un foco de acorralamiento similar al que prota¬ 
goniza en esos momentos lo poco que queda de 
Berlín. Culmina la campaña de Birmania, y los 
norteamericanos desembarcan en Okinawa. Cuan¬ 
do capitula el Reich el Japón ya ha perdido, o se 
halla en vías de perder, Birmania, Borneo, Nueva 
Guinea, Iwo Jima, Okinawa, las Salomón, las is¬ 
las Orientales Holandesas. El cerco se ha estre¬ 
chado enormemente, y el Mikado no puede abrigar 
esperanzas de alejarlo. Ahora, prácticamente, sólo 
quedan Formosa y el Japón mismo como próximos 
objetivos de desembarco. Las fuerzas imperiales 
han sufrido bajas incalculables. Han perdido el 
grueso de su flota y casi toda su aviación. Sólo 
su ejército de tierra conserva algún vigor, a pe¬ 
sar de haber perdido ya un millón de hombres. 
Para empeorar la situación las bases de Okinawa 
permiten ahora ataques aéreos continuos y masivos 
a las principales ciudades japonesas. En Tokio 
uno solo de los raids provocó la muerte de doce 
mil personas dentro de un circuito de treinta ki¬ 
lómetros cuadrados que fueron incendiados total¬ 
mente. Bombardeos parecidos sufrieron las ciuda¬ 
des de Yokohama, Osaka, Kobe y Nagoye. Un 
informe oficial japonés informaría luego, al fina¬ 
lizar la guerra, que los bombardeos norteamerica- 



0 «le in yo de 1945. El mariscal Keitel firma la 
capitulación del Tercer Reich. Esta vez, Alemania 

no se rinde en un vagón. 


nos sobre el territorio metropolitano habían mata- 
de 260.000 civiles, además de herir a 412.000 
y de dejar sin casa a 9.200.000. 

A fines de mayo poco o nada quedaba por 
hacer fuera de invadir el Japón. Con todo, Tru¬ 
mao, el nuevo presidente norteamericano, vacilaba 
ante esta perspectiva. Las horribles experiencias 
que habían hecho los norteamericanos frente a 
los 120.000 japoneses que defendían Okinawa, los 
22.000 que defendieron Iwo Jima, los 16.000 de 
Tarawa eran un pavoroso indicio de lo que les 
esperaría frente a los 4.000.000 de soldados que 
custodiaban su territorio patrio. La guerra euro¬ 
pea, con toda su crueldad y su salvajismo, jamás 
había ofrecido escenas similares a las que entre 
los japoneses era una diaria rutina de combate. 
Cada soldado japonés luchaba con la ferocidad 
del hombre que ha quemado sus naves, que no 
prevé huidas y capitulaciones; sólo la victoria o 
la muerte. Ni un solo prisionero japonés fue cap¬ 
turado por los norteamericanos en Biak, y sólo 
900, en su mayoría coreanos y formoseños, fueron 
tomados en las campañas de Tarawa, Eniwtok, 
Kwajalein y Guam. Al completar la ocupación de 
Saipán los invasores hallaron alineados los cadá¬ 
veres de toda la oficialidad japonesa, cuya última 


La guerra en v\ Pacífico. 



leutianas 


nchukuo 


COREA 


JAPON 


La guerra en el Pacifico 
de 1941 a 1945. 


Principales batallas aeronavales 

1 Mar del Coral 4a8demaya 
de 194?. 

2. Isbs Midway 3a6 de jumo 
de 194?/ 

•3. Islas Marianas 13a?0 de jumo 
de 1944 

4 . leyle (filipinas) ?0 a ?6 de 
octubre de 1944. 

5. luzón Manila (Filipinas) eneros 
julio de 1945. 

-w—l ¡miles del 


Hawai 


Formosa 


THAI -, V 
LANDIA 


INDOCHI 


'j ■*£;*'Marshall 


Carolinas 


Gilbert 


imperio japones enig* 
limile máximo délas 
conquistas japonesas 
lineas principales de la contra 
ofensiva anglonorteamericana 
de 1943 a 1944. 
lineas principales de b contra 
ofensiva anglonorteamericana 

de 1945. 



hazaña había sido un bara-kiri en masa. En algu¬ 
nos lugares los sobrevivientes de la resistencia 
japonesa se parapetaron en cuevas decididos a lu- 



La primera bomba A de la Historia. Ella sola mató 
a cerca de 100.000 personas. Los norteamericanos 
la apodaron, con macabro humor, “Hiroshima Lit- 

tlc Boy”. 



Tres meses después que Alemania, el Japón 

bía la rendición incondicional. 


suscri 


char hasta el final. Los norteamericanos no se 
ocupaban de desalojarlos. Sabían que no iban a 
salir, pero que a la postre perecerían de hambre. 
Ni uno solo de estos defensores a muerte se 
entregó. En las cavernas de Biak los norteame¬ 
ricanos descubrieron con horror que para mante¬ 
ner con vida a un puñado de hombres que resis¬ 
tieran hasta el final, el último núcleo de defen¬ 
sores se había devorado a los restantes. A cada 
paso las fuerzas de la Unión veían ancianos, mu- 



E1 presidente Traman, 
sucesor de Roosevelt, 
asume la responsabili¬ 
dad de inaugurar la 
guerra atómica. 


jeres y niños que se despeñaban voluntariamente 
por peñascos y acantilados antes de caer bajo la 
ocupación de los invasores. En el Japón estos 
horrores se multiplicarían por mil, y la Unión 
tendría que pagar por su triunfo un precio supe¬ 
rior a todas las previsiones. 

LA BOMBA ATÓMICA PONE FIN A LA 
GUERRA 

El gobierno japonés, empero, tuvo a la postre 
una actitud bastante más razonable que lo que 
tales episodios permitían esperar. A mediados de 
junio, cuando la evidencia de la derrota era incon¬ 
trastable, el Mikado inició sondeos de paz. Este 
comportamiento fue precipitado, entre otras razo¬ 
nes, por la decisión soviética de denunciar el pacto 
de no-agresión suscripto entre Tokio y Moscú 
cuatro años atrás. 

Y entonces ocurrió algo inesperado. El canci¬ 
ller Togo había tocado dos vías para iniciar las 
negociaciones de paz: el embajador soviético, Ja- 
cobo Malik, y el sueco, Widcl Bagge. Y sin em¬ 
bargo ni uno ni otro parecía tener éxito en lograr 
el contacto que se comprometieron a gestionar con 
los Estados Unidos. La misión rusa se desarrolló 
con desesperante lentitud, y durante dos meses los 
funcionarios diplomáticos de la URSS se hallaron 
invariablemente enfermos o ausentes toda vez que 
el gobierno nipón apremiaba al Kremlin en busca 
de resultados concretos. Otro tanto ocurría con la 
gestión sueca, también jalonada de enfermedades 
diplomáticas y de misteriosos desencuentros. Apa¬ 
rentemente en ningún lugar se hallaba un repre¬ 
sentante diplomático norteamericano que estuviera 
dispuesto a recoger las propuestas japonesas. ¿Qué 
estaba ocurriendo? Todo parecía indicar que ni 
el Soviet ni la Unión tenían interés en concretar la 
paz. Cabía presumir que la URSS, decidida ya a 
intervenir en la guerra, deseara la mayor prolon¬ 
gación posible de la misma a fin de ocupar una 
cantidad de territorio que excediera las concesio¬ 
nes anglo-norteamericanas de Teherán y de Yalta. 
Tal era, por lo menos, la sospecha que al cabo 
de un tiempo cobró cuerpo en esferas oficiales 
japonesas. Pero, ¿y los Estados Unidos? ¿Gana¬ 
ban algo con que la desesperada diplomacia japo¬ 
nesa rodara sin éxito más de dos meses por el 
mundo en busca de alguien ante quien rendirse? 

El enigma quedaba aclarado el 6 de agosto de 
1945, cuando la supc-rfortaleza "B-29” de los 
Estados Unidos descargó sobre Hiroshima una de 
las dos bombas atómicas que tenían ya los Esta¬ 
dos Unidos, y cuya construcción había culminado 
pocos días antes. La otra fue lanzada el día 9 
sobre Nagasaki. Ambas tuvieron una fuerza equi¬ 
valente a 20.000 toneladas de TNT y sembraron 
la destrucción total en un radio aproximado de 6 
kilómetros. En Hiroshima murieron en el acto 
92.000 personas, y varias decenas de miles que¬ 
daron condenadas a morir lentamente por efecto 
de las radiaciones. Entre uno y otro ataque el 
Ejército Rojo irrumpió en Manchuria sobre el filo 
de una precipitada declaración de guerra remitida 
a Tokio por Molotov. 

Entonces se acabaron los desencuentros diplo¬ 
máticos, y en menos de una semana se suscribía 
un acuerdo de capitulación entre los Estados Uni¬ 
dos y el extinto Imperio del Sol Naciente. El día 


15 el emperador Hirohito anunciaba por radio la 
rendición. Mientras lo hacía, una multitud de ofi¬ 
ciales, arrodillados frente al Palacio Imperial, se 
hundían en el vientre el sable glorioso de los 
samurais. 

A tres meses de la caída del Reicb sucumbía 
así el Mikado. La guerra culminaba con los dos 
primeros trazos, paralelos y simbólicos, de la 
contienda fría que iba a desarrollarse a partir 
de entonces entre los dos nuevos colosos. La 
URSS proseguía su avance sobre Manchuria sin 
detenerse por el detalle de que ya se hubiera fir¬ 
mado el armisticio y los Estados Unidos habían 
logrado, en los umbrales de una paz fríamente 
demorada, hacer una demostración de su poderío 
atómico ante el Kremlin. La muerte sembrada en 
Hiroshima y en Nagasaki fue a la vez el último 
episodio sangriento de la Segunda Guerra Mun¬ 
dial y el primer episodio de una nueva carrera 
armamentista. 

SOBRE LAS RUINAS DE BERLÍN NACE 
LA GUERRA FRÍA 

Mientras las tropas aliadas seguían internán¬ 
dose en territorio alemán una sensación de ali¬ 
vio se extendía sobre los pueblos del mundo. La 
guerra evolucionaba vertiginosamente hacia su fin, 
y una ilusión sepultada veinte años atrás renacía 
tímidamente entre los vencedores: el fin de todas 
las guerras. Sobre las huellas de Wilson, Roo- 
sevelt dibujaba su proyecto de las Naciones Uni¬ 
das, un organismo internacional que debía ser 
el gran Senado del mundo en el que los conflic¬ 
tos entre naciones se diluyeran pacíficamente en 
un cordial debate parlamentario. Muy pocos sa¬ 
bían que ya entonces, bajo el sonriente compa¬ 
ñerismo que exhibían en su fachada exterior las 
potencias aliadas, se incubaba una guerra distinta, 
inusitada, que llenaría de sobresaltos otro agitado 
período de la historia humana: la guerra fría. 

Todo comenzó, precisamente, con la invasión 
de Alemania. Ya existía entre las potencias alia¬ 
das un criterio formado sobre el carácter conjunto 
que habría de adoptar más adelante la ocupación 
del Tercer Reicb. Pero no había una ¡dea clara 
sobre la forma en que habría de concretarse este 
propósito. En setiembre de 1944 las potencias 
aliadas suscriben el primer documento concernien¬ 
te al tema. En él se acuerda subdividir el terri¬ 
torio alemán en distintas zonas de ocupación, sin 
mayores especificaciones sobre su distribución y 
delimitación. Sólo se aclara que Berlín quedaría 
excluida de esta partición y que, cualquiera que 
fuera la zona que la abarcara, quedaría sujeta a 
un gobierno administrativo en el que tendrían 
participación conjunta todas las potencias vence¬ 
doras. La visible resistencia de los países aliados 
a fijar de antemano las áreas de ocupación era 
ya un indicio de que, a la postre, la determina¬ 
ción de aquéllas quedaría librada a las situaciones 
de hecho que habrían de producirse como resul¬ 
tado del avance simultáneo del Ejército Rojo y 
de los aliados occidentales sobre el territorio ale¬ 
mán. Resultaba obvio, entonces, que tales avances 
habrían de revestir en adelante un profundo sen¬ 
tido de rivalidad. Cada potencia aspiraría a tener 
bajo su control la mayor cantidad posible de terri¬ 
torio ocupado cuando llegara la hora de formalizar 
la distribución de zonas. 



Sonrientes pero rivales. Montgomery, Eisenhower, 
Zukov y De Lattre de Tassigny tardan en ponerse 
de acuerdo sobre la distribución de las respectivas 
áreas de ocupación en Alemania. 


En julio de 1945 se resuelve dar participación 
a Francia en la ocupación de Alemania y se le 
extiende una formal invitación en tal sentido. En 
Potsdam, por fin, las potencias aliadas se alla¬ 
nan a discutir los límites y las magnitudes de las 
respectivas zonas. Y Alemania queda dividida 
de la siguiente manera: una zona soviética de 
109.180 km- y 17.313.734 habitantes en el área 
oriental de Alemania; una zona norteamericana 
de 107.459 km 2 y 17.254.945 habitantes en el 
Sudoeste; una zona británica de 97.699 km 2 y 
22.302.50 habitantes en el centro del área occi¬ 
dental, y una zona francesa de 40.789 km 2 y 
5.052.555 .habitantes en el norte de la misma 
área. Berlín queda incluida geográficamente en 
la zona rusa, pero se dispone que su gobierno 
ha de ser desempeñado por una Kommandantur 
interaliada cuyos miembros serían los comandan¬ 
tes de los cuatro ejércitos de ocupación. 

Con todo, el acuerdo de Potsdam no apuntaba, 
aparentemente, al desmembramiento de Alemania 
en cuatro unidades administrativas distintas. La 
subdivisión del país en zonas tenía un puro ca¬ 
rácter militar, pero Alemania seguiría siendo una 
unidad política y administrativa. Y en tal sen¬ 
tido se dispuso que las distintas potencias no 
desempeñaran gobiernos independientes en sus res¬ 
pectivas zonas de ocupación, sino que confluyeran 
en una Comisión Interaliada de Control destinada 
a funcionar como gobierno conjunto de todo el 
país. Con el mismo criterio se resolvió que Ale¬ 
mania siguiera siendo bajo la ocupación "una 
sola entidad económica", sin discriminaciones mo¬ 
netarias o aduaneras internas. 

Como podía preverse, esta distribución respon¬ 
día grosso modo a las áreas ya ocupadas de hecho 
por las distintas potencias, de suerte que no hubo 
mayores problemas en lo concerniente a la redis¬ 
tribución de tropas. Sólo Berlín quedaba fuera 
de este esquema. La habían ocupado los rusos, y 
para concretar la ocupación conjunta acordada en 
Potsdam los aliados occidentales debían ir a Ber¬ 
lín ; es decir, modificar una situación de hecho. 
Y aquí comenzaron las dificultades. Había que 
resolver problemas técnico-militares antes de con¬ 
cretar el traslado de tropas y, curiosamente, los 
soviéticos nunca parecían disponibles para tratar 
el tema. El 5 de junio se trasladan a Berlín, Ei¬ 
senhower, Montgomery y De Lattre de Tassigny 
para discutir con el mariscal Zuhkov las modali¬ 
dades del ingreso anglo-franco-norteamericano en 
Berlín. La reunión es sumamente cordial y la en- 
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marcan estruendosas celebraciones; el tema de la 
ocupación conjunta se pierde en el estrépito de 
los festejos, y los comandantes occidentales con¬ 
cluyen su visita sin llegar a un acuerdo sobre el 
ingreso de sus tropas a la ciudad. Los norteame¬ 
ricanos deciden entonces ver qué pasa si de hecho 
se ponen en marcha hacia Berlín, y ocurre así 
que el 17 de junio los soviéticos se ven sorpren¬ 
didos en Dessau por una columna de cien vehícu¬ 
los norteamericanos que avanza en dirección a la 
capital. Allí ese 17 de junio se produce el primer 
incidente de la guerra fría. Los soviéticos cierran 
el paso a los norteamericanos, y una agitada dis¬ 
cusión se desencadena entre los dos comandantes. 
Se transa. Los norteamericanos reducen sus efec¬ 
tivos a la mitad, y los rusos les permiten llegar 
a Bebelsberg, en los aledaños de Berlín. Pero una 
violenta reacción de Zuhkov los obliga luego a 
abandonar esta posición. 

F.11 Berlín, entretanto, los soviéticos van adop¬ 
tando medidas administrativas que no denotan 
mayor predisposición a resolver en forma conjun¬ 
ta el gobierno de la ciudad. Por lo pronto, ya 
han designado por su cuenta un burgomaestre 
—el doctor Arthur Wcrner— y se hallan en ple¬ 
na reorganización de la policía urbana. 

Entre los aliados occidentales cunde una sensa¬ 
ción de alarma. Nuevas tentativas de negociación 
vuelven a caer en el vacío, y el 29 de junio una 
discusión algo menos amable que las anteriores 
entre el general norteamericano Clay, el general 


inglés Weeks y el mariscal Zuhkov concluye en 
un vaporoso acuerdo verbal que no va más allá 
de reafirmar los propósitos de una administración 
conjunta. Pero las vías concretas del acceso a Ber¬ 
lín quedan sin estipular. 

Y, a la postre, ha de ser un golpe de mano 
lo que icsuelve el problema. I I s de julio el 
general norteamericano Howley se apodera por 
sorpresa de seis alcaidías berlinesas. Dos ..lías 
después las agencias noticiosas distribuyen un im¬ 
portante documento que, por su redacción, apa¬ 
renta ser un comunicado conjunto de las cuatro 
grandes potencias. Es un "acuerdo" por el que se 
exime de control el acceso terrestre o aéreo de 
cualquier potencia aliada a Berlín. Su única irre¬ 
gularidad es el detalle de que no lo suscriben los 


rusos. 

La partición de Berlín nace así, prácticamente, 
como una situación de hecho. El gobierno de la 
ciudad no ha de concretarse por las vías previs¬ 
tas de la administración conjunta, sino que evolu¬ 
cionará gradualmente, por la falta de acuerdos, 
hacia c-1 establecimiento ele dos unidades admi¬ 
nistrativas inconexas y enfrentadas. En 1946 se 
resuelve la unificación de las zonas occidentales 
y Berlín es ya el primer escenario de una convi¬ 
vencia frustrada entre los dos grandes bloques. 
Paradójicamente, la guerra fría se ha desencade¬ 
nado sobre la pira humeante que consumió el ca¬ 
dáver de Hitler en el patio de la Cancillería 
berlinesa. 


EPÍLOGO 


La historia del siglo xx, como casi toda la 
historia de la humanidad, es en gran medida la 
historia de sus guerras. Basta con abrir cualquier 
libro sobre este tema para comprobarlo. Pero el 
valor e importancia del conocimiento de la histo¬ 
ria radica en la posibilidad de aprender sobre lo 
pasado, de extraer experiencias viejas para conocer 
mejor el porvenir y tratar de hacerlo más ven¬ 
turoso. 

En la Primera Guerra Mundial los muertos se 
contaron por millones. En la Segunda, por decenas 
de millones, y en la misma proporción crecieron 
los daños que en ella se produjeron y los territo¬ 
rios donde se desenvolvió. En una tercera guerra 
mundial según los cálculos más optimistas —si se 
puede emplear esta palabra como bárbara para¬ 
doja— los muertos se contarían por centenas de 
millones. Pero todos están de acuerdo, optimistas 
y pesimistas, en que la suma de efectos directos 
e indirectos de tan tremenda conflagración hacen 
sumamente probable la desaparición de la hu¬ 
manidad. 

En estos tiempos en que el mundo bordea tan 
peligrosa perspectiva es conveniente volver los 
ojos sobre este corto y dramático trozo de pasa¬ 
do para reflexionar sobre un futuro que nos per¬ 
tenece a todos. 

La primera evidencia que surge de la historia 
de las dos guerras mundiales y de una hipotética 
tercera guerra muestra el vertiginoso crecimiento 
del poder de muerte en manos de los hombres. 
Pero es claro que éste no es sino el reflejo (aun¬ 
que a veces también la causa) del enorme creci¬ 
miento del poder del hombre sobre el mundo que 
lo rodea. Sin embargo asistimos al espectáculo de 


miles y miles de millones de seres vegetando en 
condiciones infrahumanas de hambre y miseria, 'i 
a la terrible posibilidad de que, cuando precisa¬ 
mente se cuenta con los medios para solucionar 
tal situación, se está dispuesto a emplearlos para 
destruir toda vida humana. 

Hay otra experiencia que puede extraerse, tal 
vez más sutil, pero también más inmediata e im¬ 
portante para cada uno de nosotros, incluido us¬ 
ted, lector. La Primera Guerra Mundial y, con 
mayor intensidad, la Segunda, demostraron que ya 
no hay nadie ajeno a ellas en los países comba¬ 
tientes (y en una tercera no habrá sino países 
combatientes). Ya no es una realidad que afecta 
solamente a los soldados, a los Estados Mayores 
y a los gobiernos. Cada hombres, mujer, niño o 
anciano están sometidos cotidianamente a su ri¬ 
gor, a su sangre- y a sus lágrimas. Y por esta 
misma razón la guerra ha dejado de ser un asunto 
exclusivo de los militares y los gobiernos. Con 
la cuota de dolor y sufrimiento en la propia carne 
que a cada uno le toca, se hace clara ) evidente 
la responsabilidad que, en alguna medida, todos 
tenemos frente a la guerra. En cuanto neguemos 
esa responsabilidad, aunque no sea más que poi 
su pequeñez, asumimos una actitud irresponsable. 

Todos éstos son, sin duda, problemas muy difí¬ 
ciles de resolver, quizá mucho más difíciles que 
el problema de destruir con eficacia. Su solución 
es un desafío lanzado a la humanidad, 'i la gran¬ 
deza de los hombres, los países y los pueblos se 
mide por la magnitud de los desafíos que son 
capaces de afrontar y superar. F.1 futuro demos¬ 
trará si todos y cada uno de nosotros estuvimos 
a la altura del desafío de nuestro tiempo. 
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